Ir al contenido principal

Ya soy un tipo con sombrero.


17 de diciembre de 2008
Hoy me regalaron un sombrero y una primera edición de “Luz desde el sueño”, de Vicente Gaos [Ed. Halcón, 7. Valladolid, 1947], y estoy como un crío con zapatos nuevos, mirándome en el espejo mientras intento poner carita de Bogart [solo me sale un ligero asomo de Buster Keaton] y pensándome para lo que venga con ese cráneo de repuesto... la verdad es que con sombrero me encuentro bien, jeje, de puta madre.
Decía el Sarduy más jocoso que no es la muerte la que derrumba con su hachazo, sino el turbio espejo que nos tiende. Y yo me río de mí, y me gusta hacerlo, y más hoy, con sombrero de ala y todo.
Y luego llegó Malick diciendo: “soy gilipolla, gilipolla, papá, que me suspendí porque salí del aparcamiento en segunda, no valgo pa na, papá, pa na...”. A mi rebonito le habían suspendido por segunda vez en el examen práctico para obtener el carnet de conducir, y encima se ha ido al paro y los trabajos que le ofrecen son todos con carnet... “gilipolla, papá, todo entero gilipolla”. Y me reí de él a carcajadas y lo achuché para quitarle el mosqueo un ratinín.
Y después con You al cole para que hiciera de paje de los Reyes Magos con los críos de guardería e infantil del cole... que lo pasó en grande repartiendo bolsonas de golosinas entre los niños vestidino con leotardos y chaquetilla de lentejuelas.
Hermoso día.
•••
Vivir en la norma que me marca el progreso y quienes no progresan con él me resulta cada día más difícil, y sin embargo según todos los indicios es el camino fácil: cumplir con todo y con todos sin sobresalir ni bajosalir, lavarme, peinarme, vestirme al uso de la media, llevar unas monedas en el bolsillo y alguna tarjeta de crédito, comprar, mirar la tele, hacer este trabajo estúpido que es como una espiral de Alberto Hernández, sonreír, conversar por teléfono, pagar mis deudas, tener todos mis papeles en regla... todo esto me va llenando las ganas de auténtica dificultad, porque yo pensé siempre que hay otra orilla [si miro al horizonte, veo luces lejanas] y que el estar y el ser consisten justo en buscarla e ir hacia ella. Así que cada noche, a eso de las 22:00 horas, me tiro al agua como puedo [de cabeza nunca he sabido] e intento bracear en busca de esa otra orilla en la que la norma debe ser que no exista ese término en su diccionario... pero siempre me agoto a eso de las 24:00 horas y vuelvo como puedo hacia esta orilla de aquí, en la que estamos todos esperando el frío del mármol como imbéciles... y mientras regreso a mi casa me repito en silencio: “estoy siempre contigo, Luis, no te preocupes, que un día llegaremos juntos al otro lado”.

Comentarios

  1. Los sombreros son cojonudos. Yo, como soy calvo prematuro (desde los 25 años me quedé con la típica "U") empece muy pronto a llevar gorrilla castiza. Mi primer sombrero fue uno de tipo inglés como el que llevaba Jeremy Irons en "retorno a Brideshead", y todavía es el que suelo llevar en invierno, y es cierto que se siente uno de puta madre con él. Al principio da un poco de corte que todo el mundo te mira, pero en cuanto le coges el tranquillo de devolver la mirada te haces con el personal.
    Mi proximo objetivo es ponerme una boina manchega de esas caladas en plan abuelo tomellosero. Pero todavía no tengo cojones..

    ResponderEliminar
  2. Siempre estarás contigo, Luis es lo mejor que tienes, tu cuerpo y tu, y como aprendéis a sobrellevaros.

    ResponderEliminar
  3. Tú siempre estás estupendo, con o sin sombrero, pero si te lo pones espero que no se ensombrezcan esas magníficas palabras que siempre salen de tu cabezota y que a mí me encantan.
    Lo malo de las otras orillas es que con la edad nos resultan cada vez más lejanas por difíciles de alcanzar. No hay que cejar en el empeño a pesar de todo.
    Besazos, padrino. :))

    ResponderEliminar
  4. Dile a Malick que la tercera es la buena, que lo de "no hay dos sin tres" es una gilipollez.
    Y tú, saluda de mi parte al viejo F, y -para una vez que le dejas hablar- hazle caso.
    Como otro poeta, conversas con el hombre que siempre va contigo, aunque según él -creo- esperaba hablar a Dios un día.
    Requetechulo el sombrero. Chapeau! ¿Te lo pondrás para salir o sólo para la foto?

    ResponderEliminar
  5. Te sienta bien el sombrero, es una afición oculta que también tengo por el poco uso que les doy.

    ResponderEliminar
  6. A mí me pasa algo peor, Felipe. No sé si tendrá que ver con mi psicosis maníaco-depresiva, pero doy cuatro brazadas y empiezo a ver pirañas, anacondas, tiburones, políticos, predicadores y todo tipo de fauna peligrosa. Me doy la vuelta echando hostias.

    ResponderEliminar
  7. Pues puedes felicitar de mi parte al que te lo haya regalado porque te queda "molongui-molongui"!!!
    Y no es por hacerme la chula, pero a mí los sombreros también me sientan muuy requetebien,
    no puedo decir lo mismo de las gafotas de sol, que me quedan como el cuuuu...cha, qué te iba a decir yo... pues sabes que a mí ayer también me hicieron dos regalos, así, sin ton ni son: una impresora chulísima para mi cámara de fotos y -ésto me ha hecho mucha ilusión- una entrada en el blog de Manolo (Casadiego)!
    Qué suerteeeeeee.
    Un besazo, Sr. Bogart!

    ResponderEliminar
  8. Hay que llevar sombrero para poder quitárselo ;)
    Es muy elegante. Salu2

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

Mi cabezota preciosa

Yo insistía en su oído: ‘ Vámonos ya, que es tarde, que ya está todo hecho y te ha quedado bien, que te noto cansada y solo es un instante decir basta ’, pero no me hizo caso. Seguía en su pum pum, pum pum, pum pum, como esa cabezota que fue siempre y me ha dejado como estigma o herencia, que aún no lo tengo claro. La besé en lo que alguna vez fueron mofletes y decidí cortar el oxígeno de esa máquina absurda y ruidosísima experta en aplazar lo inaplazable (confieso que temblé por un instante al hacerlo, que me sentí culpable de decidir por ella). Fue algo menos de una hora. Ella y yo solos, sin nadie con capacidad de testificar, pero siguió con más fuerza que antes, con mejor ritmo. Y volví a conectarla a ese pulmón de náufrago. ‘ Ya veo que no estás por la labor, mi rebonita ’. Y no hizo gesto alguno y siguió en el pum pum de ese “todo corazón” que fue siempre. En el tramo brutal del abandono (que han sido siete días de toma pan y moja) pasaron por su cama caricias y sonrisas, apreton

¡A la mierda!

Ahora resulta que la muerte existe y no habíamos caído ni en su ser ni en su estar. ¡Vaya! Y también acabamos de descubrir que los muertos de ahora son distintos de los de antes, incluso que algunos muertos de ahora son contabilizables y otros no, hasta el punto de que quienes tramitan las muertes contabilizables tocan el mármol de los héroes y los otros no. Esto es una mierda pinchá en un palo traída por los que nunca supieron tramitar la educación en términos de humanismo y no en términos de competencia. Morirse es normal, como vivir. Recuerdo ahora al doctor Piñuela, un bejarano de la época de la invasión francesa que dijo descubrir un específico contra el cáncer. Su problema consistía en que todos sus pacientes pasaban de tener la ‘sangre oscura’ a la ‘sangre clara’, pero se le morían siempre en el proceso curativo. Piñuela decía que su avance consistía en que morían sin cáncer, que ya era mucho, pues eran muertos de otra clase, una clase que a él le llenaba de un mérito absurdo. N

Que ya les vale, coño...

Han pasado ya dos semanas y sigo sin llorar, con la sonrisa de mi madre colgada de los ojos y con toda una serie de gabelas devenidas de la desaparición. Debo contar algo al respecto, porque me consta que le sucede a mucha gente que ha pasado por un proceso similar. En noviembre, después de mucho papeleo, logré enviar la solicitud de ayuda a la dependencia para mi madre. Me contestaron a los tres meses de que había sido aceptada y que en breve recibiría la visita de un trabajador social para valorar a mi madre. El tiempo pasó y la dependencia de mi madre era cada vez mayor, por lo que realicé algunas llamadas, tanto a la oficina de Diputación (que siempre me indicaban que era cosa del servicio municipal por la zona en la que habitan mis padres) y a los servicios sociales municipales, de los que solo recibí promesas y jamás pisaron la casa de mis padres. Al final, justo tres días antes del fallecimiento, se presentó un trabajador social de Diputación (un buen tipo, amable y comprensivo