Ir al contenido principal

Nada en él fue vulgar...




Nada en él fue vulgar... ni siquiera la muerte, ni siquiera la traición de quien fuera su amigo clavándole puñales en la espalda (fue cuando más vulnerable lo sentí de todo el tiempo que trabamos juntos), ni siquiera en la pura pasión que le hacia ser hombre... nada, nada en él fue vulgar...
Ya hace unos años me enteré de que exponía en Béjar un tipo de San Sebastián que pintaba caballos... ‘otro’, me dije, y ni siquiera me acerqué a aquella exposición que me quedaba a dos pasos (esta ciudad estrecha siempre ha sido generosa en pintamonas patéticos propios y ajenos, y uno tiende a protegerse aislándose y no relacionándose demasiado)... el caso es que pasó el tiempo y, no sé cómo, un día de enmarcar se trazó el vínculo y pude mirar a Setxo con franqueza a los ojos... y quedé enamorado de su pose tranquila y elegante, de su asombro constante por lo que le rozaba y de una de las más bellas sensibilidades que he conocido... y el tiempo hizo lo demás... colaboraciones pequeñas y grandes (él propició que la Abadía de San Martín decorase sus habitaciones con mi obra), charlas banales y charlas serias, risas a montones, abrazos sentidos, cafés a porrillo con intercambio de preocupaciones y de proyectos...
Más de una vez dibujó para mí, dejándome un delicioso legado en el que no faltan un caballo de línea, una postal onírica de San Sebastián, un par de retratos realizados con betadine y uno de los cuadros más hermosos que haya visto: un grupo de figuras sugeridas sobre un cartón enorme con el que se presentó un día en mi imprenta para regalármelo mientras me explicaba que ese cuadro era una cosmogonía que le había hecho derramar lágrimas porque era uno de sus cuadros ‘de verdad’... y aquí lo tengo... y llevo mirándolo durante horas desde el momento en que Antonio Caldera me llamó para comunicarme su final de viaje... tocándolo con la ilusión de que toco a mi Setxo y le siento latir.
Su marcha me ha hecho daño hasta perder por tres días la escritura, hasta dejarme mudo y tembloroso, hasta cambiar alguno de esos parámetros que ya tenía como base de uso, vida y comportamiento.
Hace unos meses le prometí que seguiría siendo yo siempre, ese ‘yo’ que él había conocido... y pienso cumplir esa promesa con todo lo que traiga consigo... le encantaba la distancia que siempre pongo con las cosas y las personas... y le fascinaba que fuese capaz de romperla en el justo instante en que aceptaba a alguien como un amigo de verdad... me decía: ‘yo quiero ser como tú en ese aspecto, pero no sé cómo conseguirlo’...
Hoy me siento muy solo, compañero, más solo que nunca, porque ya no puedo llamarte al móvil para decirte:  ‘¿Está mi Choche, lo más bonito del mundo...?’.
Ahora paso mi mano suavemente por tu cuadro y cierro los ojos para buscarle sentido a este absurdo.
Te he querido mucho, amigo... y pienso seguir queriéndote.





Comentarios

  1. Y qué digo yo ahora.
    Pues nada. Qué voy a decir.

    ResponderEliminar
  2. ¿Por qué ensalzar a unos insultando a otros? Eso no está bonito Luís Felipre...no, eso no está bonito.

    Yo tb le quiero, sin menosprecio de otros.

    Un beso para tí, que a veces te pierdes...como el pez.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…

Caidino...

Estoy lento y como gatinín con este calor bestia que cae sobre mí como una losa, y con tanto por hacer y en diferentes campos. Ahora que necesitaría multiplicarme, estoy dividido y hasta restado. SBQ necesitaría ahora de todas mis fuerzas de invierno (tenemos un agujero grande que tapar y no soy capaz de tomar aire). Intento mercadillos, lecturas, talleres, ventas de materiales chulos, sorteos…, pero nada funciona. Es como si al quedarme desactivado yo, se hubiera desactivado todo, pero no sé de dónde sacar la energía que necesito como el aire de respirar, no sé cómo tramitar esta abulia sobrevenida. En Perú la gente tiene sed, hay pendientes entregas necesarias de materiales, de carritos…, y he dejado un proyecto a medias que hace que me sienta culpable por ratitos. Es este jodido calor y que la gente aquí ya no puede más, porque está agotada por los miserables del dinero. A ello se suma el golpe constante en el trabajo, el ramillete de deudas con sus apremios y el vacío inabarcable…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías… y ese ser ‘la razón’ le gusta mucho al que viaja a velocidad en los cómodos asientos de sus vagones, viendo pasar el paisaje por las ventanillas, pero solivianta al que perdió el billete, al que nunca tuvo para comprarlo y, sobre todo, al que busca lugares a los que ir y a los que el tren no llegará jamás, porque no hay vías ni estaciones. Así visto el trasunto humano, la libertad del que está en el sistema (el tren) viene siempre marcada por unas fronteras nítidas que, precisamente, amordazan esa libertad… o sigues las vías con tu billete en regla o te bajas del tren y corres el peligro de ser arrollado si quieres volver a subirte en él mientras no detenga su marcha. Me sucede con frecuencia que tengo ideas nítidas en mi cabeza, ideas que se muestran preclaras y estructuradas en mi mente y que, cuando intento compartirlas, me resulta muy difícil hacerlas llegar a mi interlocutor con la …