Diario de un savonarola

'Decirlo todo en una línea, eso es lo que quiero', me decía Josetxo mientras fumábamos un cigarro tras otro en el frío del patio de su casa... 'decirlo todo en una línea de trazo limpio, porque los hombres tendemos siempre a emborronar'... y se admiraba del Tàpies capaz de pensar cosas como esa... decirlo todo en una línea. Y volví a casa con el runrún de aquella frase que J. pronunció mirándome a los ojos como buscando exactamente en los míos esa jodida línea... y la frase se instaló en mí para que me percibiese como un tipo saprótrofo en la constate eterna de consumir la materia orgánica de las ideas de otro... y es que J. también lo había hecho, J. también estaba siendo saprótrofo con Tàpies, que seguro que también lo había sido en toda su vida con cualquier cosa que tocase su percepción... y me puse a hacer líneas únicas sobre papeles y cartones, líneas que a veces me resultaban obscenas por no ser mías, y me decía: ‘una línea siempre es una copia de otra líne...

Mi autorregalo de cumpleaños ha consistido en subir hasta Candelario a visitar a mi amigo Josetxo cargado de revistas STANDDART en las que aparece una entrevista que nos dolió a los dos mientras la hacíamos en una tarde calurosa, hace ya un par de meses... llegar allí con el cargamento, soltarlo sobre una mesa helada de hierro y correr a abrazar fuerte a mi Setxo ha sido uno de los mejores regalos que me he hecho en mi vida... tomamos un café acompañado de cigarritos, conversamos de la puta crisis hasta con violencia –que me encantó ver a mi chico enérgicamente cabreado– y me regaló un dibujo divino sin saber que era el complemento ideal a mi autorregalo de cumpleaños, un dibu que conservaré por los siglos en mi mesa, frente a mis ojos astigmáticos y agotadillos, un dibu que será acariciado constantemente por las bocanadas de humo de mis Chesterfield filter para pillar la pátina precisa para terminar siendo de Jx y mío. Una pasada, amigos... y todo gracias a Hugo Izarra......

Herme G. Donis leyendo STANDDART durante nuestro encuentro en Béjar Llegaron Herme y Begoña justo para sacarme de una pequeña crisis de estrés personal y de este agobio crónico que me viene con las fiestas, un agobio de ganas de hacer y no saber qué... y charlamos tendidito de demasiadas cosas mientras yo valoraba el rostro de mi Herme linda y los cambios producidos desde hace ya casi dos años que nos vimos por última vez... y de pronto la vi como una Juana de Arco de ahora, vital, entregada a dos o tres ideas sólidas, queriéndose y queriendo con fuerza, peleando por hacerse en lo que, desde mi punto de vista, ya es, una mujer sentada en el valor y en la capacidad crítica. Que me encantó tener a las dos frente a mí en la terraza de PdT, desayunando cafetitos con ‘bolos de arroz’ portugueses y hablando de Claudio, de Pepe Hierro, de Paulina Cervero y de Víctor, de mi Morantón... y también de cómo ser y actuar en el tiempo que resta, de en qué intentar crecer... un beso gordo para ...

Fue un día algo performance por lo pirochemise y por lo longilíneo de las piernas femeninas que volaban por Notesalves... era ni más ni menos que la inauguración aplazada [por deceso triste] de la exposición de Josetxo Lamy... y yo, que no suelo ir a este tipo de actos [entre otras cosas porque sudo como un animal en los espacios cerrados y me suena la tripa en los silencios], hice el gesto de ir [también el acto] como homenaje al amigo JL. El ambiente andaba entre lo espiritista y lo espirituoso... falta de luz, velas por doquier, actores entre el público, poesía declamada con grandilocuencia, mímica patentizadora de un estado genético del hombre y de la mujer, caras serias y público desigual [de procedencia y usos]... y se logró cierta magia, una magia de lo oscuro tanto en lo físico como en lo anímico, una magia que a veces me traía un saborcillo a lumpen y otras veces me dejaba cierto regusto cabaret de la Alemania en guerra... vamos, que disfruté con los ojos, con los oídos y hast...

Esta mañana recibí un mail invitándome a la exposición de un magnífico amigo de la forma que sigue: "El próximo día 4 de agosto se inaugurará la exposición del artista donostiarra Josetxo Lamy. Será a partir de las 20:30 horas. Esperamos tu asistencia." Y hace unas semanas escribía el texto que copio abajo para mi amigo Josetxo Lamy con motivo de otra exposición que inauguró hace poquito. Estaré presente junto a J., que me apetece mucho, en el día de la inauguración... va el texto: Pelados, tristemente naturales, en inmovilidad de largas crines desgarbadas, sumisos a confines abalanzados por los herbazales, unos caballos hay. No dan señales de asombro, pero van creciendo afines
 a la hierba. Ni bridas ni trajines. Se atienen a su paz: son vegetales. Tanta acción de un destino acaba en alma. Velan soñando sombras las pupilas, y asisten, contribuyen a la calma de los cielos -si a todo ser cercanos, al cuadrúpedo ocultos- las tranquilas orejas. Ahí están: ya sobrehumanos. Jorge ...

16 de mayo de 2009 Pude, por fin, hacer mi lectura entera en los desayunos solidarios de La Casa de la Sal. Le dediqué la lectura a esa colección de mujeres extraordinarias que me acompañan en este viaje [Lorenita Pajares, Marisa, Marina, Sinda Pino, Concha Bueno, Guadalupe...] , así como a Josetxo, Luis y J. L. Antúnez... y tuve la satisfacción de tener como escuchantes a mi Adu, al Antúnez de primavera y a su bellísisma esposa canora, a Concha Bueno y a mi Lucy preciosa [la cubanita a la que ya había dado por perdida hace meses, que tuvo el detalle de traerme un par de llaveritos de Cuba y una deliciosa lámina de un óleo de Arturo Montoto que, bajo el título de “Ayer se ha ido”, presenta una trituradora de carne sobre una pieza de mármol cuarteado... gracias, chiquitilla... muacs]. Creo que la lectura no fue mal, pues la llevaba bastante preparada, y que al personal le gustó, lo que me deja otra vez blandito y flou. Antes de volver a casita, decidí pasarme por “La Mayor, 45”, donde m...