Diario de un savonarola

Y de pronto, como una brasa o un dondiego de noche, volver a creer en el hombre, en los valores de la amistad y en la voluntad ajena por echar una mano… mi día de ayer fue realmente gozoso [sobre todo por la comparación con los días nefastos que lo precedieron]… hay amigos que saben hacerte volver a los netos parámetros que te acercan a la normalidad y lo hacen sin más –eso es la amistad–, sin pedir nada a cambio, sin entrar en detalles de los porqués y cómos… solo haciendo su magia, enganchando la posibilidad, empujando con ímpetu y sabiendo despertar de nuevo la sonrisa en quien ya la daba por perdida… ayer fue un gran día para mí, un día para no olvidar con gestos para no olvidar jamás… Es triste que la voluntad de uno o dos hombres pueda de pronto con la arbitrariedad del sistema, con sus tontunas y sus rigideces, con su estar ajeno al pulso verdadero de la vida… es triste, sí, que lo que destruye un ámbito normativo mal interpretado por quien lo gestiona, termine siendo solucionad...

Por fin un proyecto que se cierra de forma magnífica… el sello mexicano “Ediciones El Ermitaño”, que dirige el gran Alejandro Zenker, ha publicado en coedición con “lf ediciones” el título “21 balas [antología de poesía mexicana actual]”, cerrando así un proyecto extraordinario que ha unido Béjar con México DF en una hermosa cadena poética. La edición ha contado como compilador con Antonio Orihuela, que también prologa junto a un texto mío. La edición española ha destinado al completo los fondos obtenidos por la venta de esta antología a los proyectos de cooperación en Gambia, Senegal y Perú que lleva a cabo la asociación bejarana SBQ SOLIDARIO. El proyecto ha sido largo y tedioso en su gestión, fallando –cómo no–la institución que iba a poner las pelas para parte del asunto –AECID–… pero hemos demostrado ser unos campeones del empecinamiento y lo hemos sacado adelante. Las dos ediciones [la mexicana y la española] ya han sido presentadas con éxito en ambos países y nos queda la alegrí...

Este andar como desabrigado no lo llevo nada bien… y todo se retuerce enfrente de los ojos. Necesito una evasión para hacer todo esto soportable, una vida que sea más humana y más sencilla, necesito que las cosas dependan de mí, de mi trabajo, de mi esfuerzo, de mi hacer o no hacer… no encajo en los parámetros del mundo de los hombres, no sé adaptarme a esta selva que deglute a sus individuos sin pararse a sentir algo por ellos –los elimina y basta–, no encajo en este sistema que secreta continua competencia y busca derrota en vez de logros comunes… no entiendo en qué anda metido el hombre… El castillo de naipes se zarandea y siempre hay alguien que sonríe entre dientes, alguien que se frota las manos, alguien que entra en éxtasis por la destrucción y el fracaso ajenos… y eso no está bien, no está nada bien. ¿Qué he hecho mal?... no lo sé, no tengo ni puta idea… mi cabeza no alcanza a entender qué es lo que he hecho mal… pero todo se viene abajo… si yo hago lo de siempre, lo mismo de s...

Hay días, yo qué sé, que son como el vacío… días lentos y negros como presagios, días de astenia y dudas, días que no podrán parecerse jamás a otros días… porque sabes que son días cruciales que no debieran haber llegado nunca, días de solunciones mal tomadas, días para llorar lánguidamente [porque ni la rabia sirve entonces]… días que no deseas ni a tu enemigo, días sucios desde la amanecida, días trabados que no admiten olvido [y eso es duro]… días de pura mierda para sentir el frío de cada cobardía, días aciagos, tristes, dañinos… días obligatorios como el cáncer, días torcidos… y no puedes hacer nada más que pasarlos, tragarlos como sepas, intentar digerirlos, sufrirlos y acabarlos. Hoy tengo uno de esos días, pues he tenido que tomar una de las decisiones más duras de mi vida, una decisión que nunca hubiese querido tomar… y me siento fatal, como mordido, roto… me siento miserable y hasta mala persona. No valgo para esto, no he sido educado por mis padres para esto… Estoy mal.

Suelto la mano y me dejo llevar por el ritmo, solo por el ritmo, de un solo tirón, y me derramo como un vaso de agua reciente [aunque en el vaso aún queda bastante más líquido del que se ha derramado... ése me lo voy a beber solo]... UNA ELE Y DOS PALOTES Las tardes de sofá, los días largos pasados a cuchillo de cocina, la mano de madera de Marisa mirándome sin ver, el café de las tres tomado a tientas, saber que tengo amigos para ser, los ojos de Youssouph vistos de noche, cartones en la puerta a media tarde, los cigarros a solas calmándome la sed, la marea, el rostro de la muerte justo enfrente, lo que habrá de venir después de ayer, Manolo y sus golosos bebedizos, un rostro de mujer, el mar en otro sitio siempre y nunca, la esfera de Gerardo en su doblez, las caras de mil críos que me asolan, la empresa y su ciprés, el rol de la verdad en algún libro, la nevera, el pincel, los libros que pinté noches enteras, los fósiles, mi piel, el cartabón antiguo de la mesa, Cumbreño, Antonio, e...

He dicho tantas veces que quiero estar solo, tantas veces… y cuando lo digo no me refiero a que me abandonen mis amigos y me den de lado, ni mucho menos… me refiero a esa gente que me busca con ciertos fines vacíos… últimamente he vuelto a tener visitas de tipos que me traen un legajo infumable de poemas para que les haga crítica [yo se la hago con sinceridad y con mi mejor disposición… y se cabrean, se engurruñan y me retiran el saludo] y “para que les enseñe” [pero qué puedo yo enseñar, si no sé ni dónde tengo la mano derecha]… el caso es que me molestan, me quitan tiempo personal y me dan la paliza con sus continuas visitas exigentes… y luego no me respetan cuando les digo algo que me piden que les diga con sinceridad. Así que he escrito un ripiado para que me sirva en estos casos… se lo imprimiré al que venga y lo despediré deprisa y sonriendo… y es que ya voy mayor, coño. Al asunto de escribir, y no es engaño, le he echado yo más de un año a la luz de tanta lumbre que nos es raro ...

Bastante gatinino, después de ver que el colega Montxo Armendáriz encabeza su facebook con uno de los aforismos de “No pasa nada si a mí no me pasa nada”, me pongo a leer un librito de Leonard Koren [“Wabi-Sabi para artistas, diseñadores, poetas y filósofos”] que me ha dejado Ad. con la convicción de que me va a encantar [no sabe Ad. que yo soy rarito de cojones para las lecturas y que lo oriental me fascina y a la vez me repele… no en vano estos tipos del minimalismo, el haiku, la pulcritud… son sanguinarios con los animales –los descuartizan y los cocinan vivos–, se comen la carne y el pescado crudos, buscan los extremos de la severidad en el dolor y el castigo… y apenas dejan pie a la libertad de lo creativo, mientras se encebollan en lo tradicional con verdadero empuje obsesivo… me llaman la atención, sí… pero les tengo más miedo que a Dios y al Diablo juntos en la cabeza de un tonto]… el caso es que me dispongo a pasar un día de lectura con la idea de no defraudar a Ad. y no aband...

Qué jodidamente difícil es el regreso… desde que el poli de frontera me vio cara de imbécil o de narcotraficante [o simplemente que quería pillar los dólares que me pedía como gabela y que yo no le quise dar, porque se me puso en los cojones no dárselos, y soy un cabezón] hasta este hoy en el aún no duermo bien y sigo intentando procesar todo lo que me ha sucedido, mientras las cosas aquí van de mal en peor… los ‘gringos’ lo tenemos bastante difícil para movernos en esos pueblos en los que somos lo diferente [ahora me puedo imaginar perfectamente la sensación de Youssouph y Malick en su periplo por nuestra tierra]… eres el centro de atención, el objetivo claro a campo abierto… y uno no se siente nada bien en esas circunstancias… de ahí la resaca, pero no solo de ahí… mi mundo ahora ha movido sus parámetros y se muestra confuso, no sé cómo ubicarme, cómo estar, cómo definir mi minuto siguiente para ser fiel a mí mismo. Todo lo que se me ha quedado metido en la cabeza se revuelve y me em...