Ir al contenido principal

No puedo, no puedo, no puedo...



Tenía una estrella en el desván de casa y otra en cada uno de sus ojos, pero no era feliz, porque ser feliz es un estado pasajero... tenía un clavel rojo en el pecho que a veces, cuando el sol apretaba, se lo ponía en la cabeza, pero no era bella, porque la belleza es un estado pasajero... tenía un dije de oro puro que solía ponerlo colgando en su muñeca, pero un dije no tiene más valor que el de su peso y su estructura, así que no era mejor por llevar su dije, ni tampoco peor... tenía una escolopendra disecada y algunas tardes la miraba con verdadera admiración, pero la escolopendra no era ya escolopendra, porque era un muerto, y eso no le proporcionaba satisfacción... tenía un florerito de cristal de Murano y plata, pero nunca le ponía flores, aunque le cambiaba el agua todos los días. Era un florerito fresco y radiante, pero solo era un objeto... Tenía una pluma antigua con el plumín de oro, pero no sabía escribir con ella y no le importaba, pues lo realmente importante era lo que se gestaba en su cabeza... tenía una bolita de cristal llena de agua con una imagen chiquita de la Virgen de Covadonga, una bolita que se llenaba de nieve si la agitaba, pero sabía en lo más profundo que las vírgenes son materia de mercado, como casi todo lo que había a su alrededor, y eso la dejaba triste... y a ratitos sentían unas ganas irrefrenables de cambiar de vida... entonces se echaba en su cama, cerraba los ojos y procuraba dormir un ratito mientras pensaba... ‘no puedo, no puedo, no puedo...’.

Comentarios

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…