Ir al contenido principal

Salud, Gerardo...



Tarumba tarambana... y le gustaba el vinito de las dos y el de las dos y media... y jamás le vi sin su traje y sin esa corbata elegante que nunca le faltaba... y quería a sus hijos hasta no enfadarse nunca. Un día me dijo... “cuando inventen la televisión en relieve, me compro una para mí solo”... y se reía con aquella risa franca e inigualable de hombre bueno sobre todas las cosas... y tenía también un puntito picante saladísimo y a su hijo mayor le llamaba Manel o Gerardo, todo en función de las circunstancias... y yo lo sentí siempre como un segundo padre, coño, el padre de mi mejor amigo, un padre que siempre jugó a ser colega de sus hijos y de los amigos de sus hijos... y recuerdo que un día lloró hablándome de Loli, su esposa, pero luego no le volví a ver más que con aquella deliciosa sonrisa, siempre con ella a todas partes... y me hablaba de Goya... “es la mejor, Felipe, la mejor, me tiene como a un príncipe y me pone de comer todo lo que me gusta...”.
El pasado verano coincidimos muchas veces, pues siempre me lo encontraba cuando iba a comprar tabaco a PdT, que él vivía justo en la trasera, y me preguntaba por Ángel y me contaba las cosillas pendientes de mi amigo Gerardo –que ha pillado distancia por esos azares de la edad y los hijos–, y hasta caía algún que otro chistecillo.
Tuve la suerte de no verle en su enfermedad, de no sentir esa jodida degradación del acabarse... y hoy le enfoco perfectamente en el zoco de Ceuta comprándole a su hijo, mi Gerar, una bolsa de deporte de piel de camello que luego haría furor –casi uterino– entre todos los colegas.
Mi abrazo final para don Gerardo Rico, un abrazo largo y fuertote, uno de esos de amigacho. Yo sé que fue feliz, y eso me alegra.
¿Sabes qué, Gerar?... ahora mismo me estoy tomando un vino a solas en tu memoria... ¡Salud!

[Hoy me ha contado su hijo, mi amigo Gerar, que en los últimos días le estuvo leyendo mi último libro a su padre... esa jodida novela por fin tiene sentido].

Comentarios

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…

Caidino...

Estoy lento y como gatinín con este calor bestia que cae sobre mí como una losa, y con tanto por hacer y en diferentes campos. Ahora que necesitaría multiplicarme, estoy dividido y hasta restado. SBQ necesitaría ahora de todas mis fuerzas de invierno (tenemos un agujero grande que tapar y no soy capaz de tomar aire). Intento mercadillos, lecturas, talleres, ventas de materiales chulos, sorteos…, pero nada funciona. Es como si al quedarme desactivado yo, se hubiera desactivado todo, pero no sé de dónde sacar la energía que necesito como el aire de respirar, no sé cómo tramitar esta abulia sobrevenida. En Perú la gente tiene sed, hay pendientes entregas necesarias de materiales, de carritos…, y he dejado un proyecto a medias que hace que me sienta culpable por ratitos. Es este jodido calor y que la gente aquí ya no puede más, porque está agotada por los miserables del dinero. A ello se suma el golpe constante en el trabajo, el ramillete de deudas con sus apremios y el vacío inabarcable…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías… y ese ser ‘la razón’ le gusta mucho al que viaja a velocidad en los cómodos asientos de sus vagones, viendo pasar el paisaje por las ventanillas, pero solivianta al que perdió el billete, al que nunca tuvo para comprarlo y, sobre todo, al que busca lugares a los que ir y a los que el tren no llegará jamás, porque no hay vías ni estaciones. Así visto el trasunto humano, la libertad del que está en el sistema (el tren) viene siempre marcada por unas fronteras nítidas que, precisamente, amordazan esa libertad… o sigues las vías con tu billete en regla o te bajas del tren y corres el peligro de ser arrollado si quieres volver a subirte en él mientras no detenga su marcha. Me sucede con frecuencia que tengo ideas nítidas en mi cabeza, ideas que se muestran preclaras y estructuradas en mi mente y que, cuando intento compartirlas, me resulta muy difícil hacerlas llegar a mi interlocutor con la …