Ir al contenido principal

"Je creuserai la terre..."



... Je creuserai la terre / jusqu'après ma mort / pour couvrir ton corps / d'or et de lumière...” sonaba en mi iTunes con la voz chucrut de Jacques Brel mientras me sentía golondrina en los cables y cantaba en mi francés goliardo... “ye cresre la terg yiscaprge ma mort pur cubrigr ton corp dorg e de limier...” y me retorcía para intentar sacarle partido al programita de edición de vídeo (tengo un viejo iMovie) a partir de unas tomas que había hecho con mi teléfono móvil... enseguida comencé a entender el proceso, pero también a entender todas mis carencias cinematofílicas... me tiembla el pulso de cojones, no tengo una mano larga e independiente capaz de hacer las tomas que imagino y requieren que la camarita esté distanciada de mí, soy un prisuliento acelerado y mi cabeza va muchísimo más rápida que el aprendizaje pericial de la técnica –como siempre–, lo que me lleva a encadenar pequeños fracasos que entre me cabrean y me hacen feliz...
¿Por qué seré así?... me lo pregunto muchas veces... siempre necesito resultados urgentes de todo y no sé demorarme en aprender procesos con fidelidad... aprendo siempre a base de acierto/error y me dejo llevar mucho por los resultados aleatorios y azarosos, en los que suelo encontrar nuevos materiales de trabajo... en el fondo pienso que todo en mí es un fraude... no, que es una expresión muy fuerte, aunque sea verdadera... todo en mí es un fracaso de mí... sí, esta forma de expresarlo es mucho más precisa... pero en el proceso de fracaso disfruto, disfruto mucho.
Hubo un tiempo en el que solo me interesaba la originalidad, buscar presentaciones poéticas en cualquier soporte que no se pareciesen a nada de lo que conocía... y cuando conseguía algo que me parecía aceptable y novedoso, lo sacaba a la luz –a mi luz– y me sentía bien, muy bien... pero con el tiempo acababa encontrándome con algo muy parecido que alguien había hecho antes y mejor... y me cabreaba como un mandril... hasta que tomé la decisión de ‘hacer’ por inercia de cualquier cosa que me llegase desde el asombro y crecer desde el conocimiento de esa cosa tomada como mía... fue entonces cuando la producción comenzó a hacerse grande y muy diversa... un gesto de Dix, un cuerpo de mujer de Grosz, un dibujo mágico de Farruco... todo sumaba y comenzaba a compendiarse en un universo mío/nomío que me llenaba de ganas y satisfacción –me llena–... y decidí que era el camino a seguir, un camino con todo lo que me impactaba o me sensibilizaba y también un camino en el que todo fuese susceptible de uso, descontextualización, deconstrucción, collage y decollage... daban igual los materiales... texto, dibujo, fotografía o pintura; daban igual las formas, las capturas o las ideas propias y ajenas... todo servía –sirve– para la gran aventura de sentirse colmado con la inutilidad del placer creativo.
Y ahí sigue Brel con sus “grg” acompañándome en esta tarde flou y pizpireta... y que me visitó Urah y me regaló pinceles... ¡qué chuli!

Comentarios

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Ocho días sin Mario

No sé cómo explicar que el decurso vital me sujeta al espacio que habito, que los proyectos urgentes me requieren al pie del cañón y que el trabajo de mierda que tramito a diario me impide hacer exactamente lo que debiera hacer. Cada día recibo fotos y vídeos de Mario: durmiendo, recién bañado, antes y después de la toma, tumbado como un rey con su pañal como único vestido..., y presiento a mi niño abrigado por sus padres, cuidado hasta el más mínimo detalle; pero me siento mal por no estar allí cada cinco minutos para contemplar su sueño, para asombrarme con cada uno de sus gestos o para colocar uno de mis dedos en su manita y sonreír mientras lo aprisiona levemente.
En todo caso, pienso en que sus padres ahora necesitan espacio, que nadie los moleste, y eso me calma un poquito..., y también me calma el tener muy claro que todo lo que hago también lo hago por Mario, para que algún día sepa que ser humanista es el camino correcto, que trabajar para un futuro con dignidad es un buen pl…

16 días sin Mario

Otra semana más y me deshago mirando tus mohínes por el móvil (hasta whatsapp ya me parece humano), tus sonrisas dormido tomadas con amor por esa atrapasueños que es tu madre, tus bostecitos leves, cada después del baño o la comida, algún abrir de ojos que me hace escudriñar en tu futuro e imaginar que miran a los míos para decirme fijos que son tuyos. A ratos llega gente con regalos que son fruto precioso de amistad y de afecto. Te quieren, Mario, y aún no te conocen (hoy te llegó un chupete, que me encanta, en el que se te nombra 'humanista pequeñito'). Y yo me pongo triste porque no tengo tiempo para estar a tu lado, y luego me contento imaginando todo lo que podrás ser y hacer, tus manos primorosas aprendiendo a entregar y a recibir, tus ojos ávidos dispuestos a mirar con criterio al mundo y a sus cosas, tu posibilidad aún sin estrenar... Sueño que haremos algo juntos y te sentirás grande a mi ladito, que sentirás con ímpetu las ganas de vivir y pondrás en mi frente una di…