Ir al contenido principal

Volutar...




No soy el mismo quizás porque tú no eres el mismo, pero aún logro sentarme con cierto éxito en la taza de mi baño, y sé que eso dificulta la convivencia, pues hace crecer cierta envidia... pero no soy mucho más ruidoso que otros... por lo menos en el baño... lo peor es que nunca he sabido ahorrar, aunque lo he intentado miles de veces... retirar un par de monedas cada día y ponerlas ‘a buen recaudo’ en una caja fácil de abrir... pero enseguida surgía una necesidad caprichosa y abría la caja que se podía abrir... y eso no es malo, estoy seguro, ahora mucho más seguro que antes, que el ahorro se lo acaban comiendo las entidades bancarias o los gusanos, así que suelo estar satisfecho con mis pequeños fracasos ahorradores, pero sigo intentándolo sin ponerle demasiadas barreras físicas a mis monedas.
Hoy me desperté como agitado, con un molesto escozor de ojos... pensé por un momento que habría soñado algo intenso capaz de robarme el descanso, pero en la ducha me di cuenta de que solo era el peso de las absurdas responsabilidades... los hijos, el negocio, la falta material de los recursos necesarios cuando el mes pisa los quince días... intento con todas mis fuerzas que estas cosas no me afecten, pero acaban domándome cuando dejo el cuerpo laxo, me pueden y me atormentan aunque no quiera... así que fui al desayuno –dos sorbos de leche fría– y doblé la cuchara con rabia... me molesta mucho percibirme afectado y vulnerable... luego se me pasó y salí a la calle.
Las nubes siguen magníficas esta primavera. Observarlas es toda una experiencia estética, todo a pesar de que siempre me quedo con una sensación de vacío por no llevar mi cámara y captar cómo se volutan en el horizonte (no creo que exista el verbo volutar, pero me encanta su posibilidad)... y corrí a mi estudio con una de esas urgencias absurdas que a veces me vienen... volutar, volutar, volutar... y lo escribí en el buscador de mi computadora: “volutar”. El mensaje inmediato fue sorprendente y realmente preocupante: “quiso decir volitar”... me reí, claro... la jodida máquina no solo me corrige, sino que también intenta llevarme al camino ‘correcto’... no acepta que me salga de los límites marcados por quien marca los límites... pero ‘volitar’ me gustó (‘Intransitivo. Revolotear’), aunque no era lo que hacían mis nubes, que mis nubes volutaban... un absurdo, al fin y al cabo.
Luego salí un ratito a pasear para evitar el hambre de cigarros... y enseguida me di cuenta de que en Béjar ya no hay sastrerías... el mundo está cambiando, me dije.

Comentarios

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…