Ir al contenido principal

Hoy sentí un frío raro...




Hoy sentí un frío raro cuando salí a la calle, uno de esos fríos que destartala y deja los tendones como injertos, mientras hace volver una ligera incontinencia a mi vejiga. Me abroché. En la calle la soledad se hacía pájaros raros y el color de las cosas comenzó a tomar los matices del otoño... luz atenuada, sombras débiles y descontrastadas... tuve que meter las manos en los bolsillos para buscar el caldo/calor de los muslos e intentar pillarle el tono al día.
Béjar ya se vació de tintines, tahuretes y damonas de noche. Ya no hay más pijos que los cuatro de siempre (venidos a menos) ni más cera que la ardió el día de la virgencita... la ciudad es ya solo de los cuatro gatos que la vivimos, de los que le apañamos el juego lunes/viernes con un trajín pausado que seguro que viene del ritmo anciano que la puebla... y en este desestar siento yo el frío cada mañana recién amanecida, como la de hoy... y llego hasta el vacío del trabajo –que es un vacío en otro vacío– y mi silla Wassily me acoge con su transtiempo Wells (H. G.) y el computer anuncia la penúltima fuga en titulares, una fuga de otros que esconde cada una de las mías. Sopeso la partida y veo que el sintrabajo me da espacio para volar un rato a donde me apetezca...
Quizás todo esto sea cosa de mis diez años salesianos: la culebra de querer ser otra cosa como una tonsura en el alma, los aviones mirados a la sombra de las manos con ansia de formar parte del pasaje, la manía de mirar descaradamente con estos ojos de lapizlazulí gastado, las chicas segregadas en los días de cine como para entender que eran la manzana prohibida, el gesto de bajarse de la acera o ceder el asiento, la mierda caligráfica que me lleva a escribir como un dibujo, el pecado constate... y cometerlo, el miedo a lo cercano y el gozo de lo eterno, ese ‘todo está bien si hay orden y limpieza’ que lleva la mentira en su principio, el ‘deber’ como un asco, el ‘huir’ como un rito,  el ‘amar’ como algo inconfesable... fueron días de sahariana de entretiempo en color crema, de pantalones cortos aunque nieve, de querer ser el mártir en el circo o ver a la criada en la escalera.
Hoy es un día especial... como los otros.

Comentarios

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

El mapa y el territorio

Estallan en los caminos las digitalis purpúreas en este verano raro y Béjar está más vacía que nunca porque el vacío se ha convertido ya en un estado de ánimo entre vetón y bijarrense. La flora y la fauna permanecen intactas, impertérritas ante el devenir de los hombres con su cosa cansina de apagarse. Dos esquelas de domingo fraguan el esqueleto de la tarde (otra vez, como cada día) y un par de turistas suben despacio las escaleras de la iglesia de El Salvador. Salen pasados dos minutos y se acercan hasta el bar donde estoy tomando café. Me hablan.
– Buenas tardes. ¿Nos podría decir qué visitar en Béjar esta tarde?
– Yo creo que la mejor opción es que suban hasta El Castañar y conozcan la ermita y la plaza de toros, que es la más antigua del mundo, además del hermoso paisaje del monte. Allí hay algunos chiringuitos donde pasar la tarde con una bebida fresca y disfrutar.
– Ya, pero no nos apetece mucho hacerlo con el coche. Si hay algo que ver en la ciudad, lo preferimos.
– Hay mucho que …

Jugar al cíclope...

Jugar al cíclope, como en el capítulo siete de Rayuela, o simplemente jugar al Cortázar postmasmédula, a aquel Cortázar tan Girondo de “Apenas él le amalaba el noema... ¡Evohé¡ ¡Evohé! Volposados en la cresta del murelio, se sentían balpamar, pernilos y márulos...”... no, mejor jugar al cíclope y cansarte de no estar cansado o jugar a cerrar los ojos para ver e imaginar que la felicidad está más cerca... quienes piensan demasiado no pueden hacer nada... he aquí la regla fundamental del juego de La Maga... y uno está tan triste porque todo es tan hermoso... ¿y si quienes forman mi mundo solo fueran ilusiones... no lo que son, sino mis ilusiones de ellos, no sus verdades, sino mis mentiras?... todo sería un juego estético personal, un juego magnífico en el que crecer... salgo a la calle, voy a por tabaco hasta PdT, doblo la esquina cuesta arriba, estoy solo en la calle, estoy solo en la esquina... subo hasta que las puertas de cristal detectan mi presencia y se abren como puertas... est…