Ir al contenido principal

Una de islas inexistentes con dos soletes




Desde esta rendición es bastante difícil tomar camino a Innisfree para ver las alubias de Yeats marchitarse en sus nueve surcos sin que nadie haga nada, solo nadar el lago hasta la isla y volver ya algo tarde con el lamer del agua a la otra orilla... no existe Innisfree, ni tampoco la isla de Ungaretti donde la ninfa duerme en pie abrazada a un olmo, ni siquiera la Inglaterra de Borges (la del polvo de mármol y el sigilo de alma), ni la noche insular de Lezama Lima... “Más que lebrel, ligero y dividido...”... ni la de Odysseas Elytis, Santorini, reina de las palpitaciones y de las alas del Egeo... No existe isla alguna, porque ya no hay espacio posible para contenerlas, ni siquiera las islas sumergidas de Manolito Moya jugando a ser le cimetière marin de Valery sin cimetière ni mar... y es que solo fueron palabras para decir la falta de un espacio habitable en un tiempo en el que  ya no había posibilidad.
Ni las islas del guano son ya siquiera islas, pues ya no hay beneficio de ese carbunclo mágico, de ese estar en barbecho colgado de las rocas como desmariscando... las islas ya no existen porque fueron extintas por las dragas del crudo, los bulldozers de zapatos satinados cinco estrellas y la chiringuería... ya no existen como indestino incierto para las almas cálidas ni para los robinsones condenados a perderse en alguna zozobra...
Y mientras escribía esto, llegaron hasta esta isla interior inexsistente los colegas Sol y Javi, desnortados por el juego trivial de la Red de Carreteras del Estado, en su Corsa frugal lanzado al mundo como una nave rusa o quizás como un globo sonda abandonado a su suerte... llegaron justo a la hora de llegar (doce después de salir de su Meruelo... más justicia de tiempo es imposible), con los cuerpos doblados por la hendidora gris de sus asientos para abrazarme fuerte y mirarnos por fin fijamente a los ojos... el resto fue comer como cosacos y pasear estos lares medio otoñales ya, sin gente, como devastados por una huida en masa... y de oscuros –los días– pasaron a soletes con la dulce sonrisa de la chica Viadero y el cariño Chewbacca de ese Pizzman divinamente divertido que es oso Javi, un tipo realmente entrañable que parece recién salido de una peli con banjo y alcoholes ilegales.
Nada mejor para paliar esta falta de islas que tener amigos... y que te visiten y te quieran.
Voy a nadar y vuelvo.

Comentarios

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Ocho días sin Mario

No sé cómo explicar que el decurso vital me sujeta al espacio que habito, que los proyectos urgentes me requieren al pie del cañón y que el trabajo de mierda que tramito a diario me impide hacer exactamente lo que debiera hacer. Cada día recibo fotos y vídeos de Mario: durmiendo, recién bañado, antes y después de la toma, tumbado como un rey con su pañal como único vestido..., y presiento a mi niño abrigado por sus padres, cuidado hasta el más mínimo detalle; pero me siento mal por no estar allí cada cinco minutos para contemplar su sueño, para asombrarme con cada uno de sus gestos o para colocar uno de mis dedos en su manita y sonreír mientras lo aprisiona levemente.
En todo caso, pienso en que sus padres ahora necesitan espacio, que nadie los moleste, y eso me calma un poquito..., y también me calma el tener muy claro que todo lo que hago también lo hago por Mario, para que algún día sepa que ser humanista es el camino correcto, que trabajar para un futuro con dignidad es un buen pl…

16 días sin Mario

Otra semana más y me deshago mirando tus mohínes por el móvil (hasta whatsapp ya me parece humano), tus sonrisas dormido tomadas con amor por esa atrapasueños que es tu madre, tus bostecitos leves, cada después del baño o la comida, algún abrir de ojos que me hace escudriñar en tu futuro e imaginar que miran a los míos para decirme fijos que son tuyos. A ratos llega gente con regalos que son fruto precioso de amistad y de afecto. Te quieren, Mario, y aún no te conocen (hoy te llegó un chupete, que me encanta, en el que se te nombra 'humanista pequeñito'). Y yo me pongo triste porque no tengo tiempo para estar a tu lado, y luego me contento imaginando todo lo que podrás ser y hacer, tus manos primorosas aprendiendo a entregar y a recibir, tus ojos ávidos dispuestos a mirar con criterio al mundo y a sus cosas, tu posibilidad aún sin estrenar... Sueño que haremos algo juntos y te sentirás grande a mi ladito, que sentirás con ímpetu las ganas de vivir y pondrás en mi frente una di…