Ir al contenido principal

También deseo...





Me desespera el orden, lo bien puesto no sé para qué… otra cosa son los escaparates de las tiendas, ahí intentan vender… pero yo, ¿qué voy a vender en mi mesa?, ¿qué voy a vender en los estantes de mi biblioteca?… si todo lo que hay ahí es para mí… y el orden, como digo, me desespera… y eso lo llevo hasta mi forma de ser y estar. Alguna vez me llamaron ‘pijo desaliñado’ porque siempre voy con ropa y objetos de marcas conocidas, pero impecablemente desarreglado, con todo dejado a su justa caída sobre mi cuerpo, suelto… el pantalón arrugado y flojo, las camisas por fuera y con un regazado de mangas absolutamente casual… mi madre siempre me dijo: ‘eres un Adán, pero te quiero tanto’… ahora me lo sigue diciendo con los ojos cuando voy a verla y me atusa el cuello de la camisa o me sube el pantalón hasta la cintura… luego me besa en la mejilla… y a veces me siento como Traveler, un verdadero hombre de acción que ha hecho de todo y que casi nunca ha terminado nada, precisamente por esa desesperación que me produce el orden (y la constante necesidad de terminarlo todo enseguida, para qué negarlo)… también, como Traveler, tengo la pluma fácil –probablemente sea lo que tengo más fácil junto a lo de ir al baño– y eso a veces es una ventaja, aunque otras veces es un gran inconveniente, ya que mis problemas mayores siempre han surgido de mi facilidad de expresión y de su uso… si tienes facilidad para algo, pues que te gusta usarlo, ¿no?… y hasta sientes que tienes la obligación de hacerlo.
La verdad es que en el fondo estoy seguro de que deseo ser un solitario por mi aversión al orden… pero un solitario acompañado, entiéndeme bien, no un asceta ni un estilita… un solitario al que le gusta que le visiten y que le abracen, pero siempre con el tiempo medido, sin abusar… y fruto de ese gusto por la soledad me viene lo de mirar… me encanta mirar… y también lo hago con desorden… siempre goloso, que el mirar goloso me impele a la poesía, y eso me fascina… miro siempre con hambre –puedes sumarle los calificativos que quieras… física, estética, sensual, crítica…– y saco mis conclusiones de todo lo mirado… es como un juego adictivo, una sensación similar a la que sienten los muchachos con los juegos cibernéticos… y la verdad es que siempre, absolutamente siempre, obtengo placer de ello… mirar es la hostia de las hostias… mirar e imaginar en lo mirado lo que me apetezca… pero siempre con desorden, como ya he dicho.
Ahora ando metido entre números durante casi todas las horas del tiempo ‘útil’ de mi día, números que nunca cuadran y que me exasperan, números que en sí son el justo orden y que se suceden constantes contra mi felicidad… pero ya he aprendido a dejarlos en un apartado estanco y echar a volar cuando me place.
También deseo, deseo con verdadera pasión… y eso no es una estética.

Comentarios

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

Ocho días sin Mario

No sé cómo explicar que el decurso vital me sujeta al espacio que habito, que los proyectos urgentes me requieren al pie del cañón y que el trabajo de mierda que tramito a diario me impide hacer exactamente lo que debiera hacer. Cada día recibo fotos y vídeos de Mario: durmiendo, recién bañado, antes y después de la toma, tumbado como un rey con su pañal como único vestido..., y presiento a mi niño abrigado por sus padres, cuidado hasta el más mínimo detalle; pero me siento mal por no estar allí cada cinco minutos para contemplar su sueño, para asombrarme con cada uno de sus gestos o para colocar uno de mis dedos en su manita y sonreír mientras lo aprisiona levemente.
En todo caso, pienso en que sus padres ahora necesitan espacio, que nadie los moleste, y eso me calma un poquito..., y también me calma el tener muy claro que todo lo que hago también lo hago por Mario, para que algún día sepa que ser humanista es el camino correcto, que trabajar para un futuro con dignidad es un buen pl…