Ir al contenido principal

Envuelvo la memoria en papel de regalo...

Vinieron a visitarme los amigos salmantinos que llevan sobre sus hombros el duro y bellísimo trabajo de recuperar la memoria histórica [Luisa, Felipe… y siento no recordar el nombre del tercero]. Se entrevistaron con mi madre en su empeñada búsqueda de luz sobre lo oscuro y yo estuve al lado, como testigo, escuchando un relato que ya medio sabía y enterándome de algunos detalles que mi madre jamás quiso contarme sobre el asesinato de mi abuelo Felipe.
Mi madre estuvo fuerte, nítida, preclara [a pesar de que sabía que se estaba grabando la conversación, y eso le ponía cierta tensión a sus palabras] y me encantó escucharle decir que ya no había odio, sino tristeza y falta.
Se soltó poco a poco mientras se negaba a dar nombres [lo advirtió varias veces], a pesar de que sus interlocutores los conocían de sobra por la documentación que manejan.
El punto más delicioso llegó cuando apareció en la conversación un nombre [creo que era Teo] del que mi madre dijo guardar un recuerdo especial en el que figuraba compartir el miedo, el terror, y también darse fuerza mutua, animarse, protegerse y… ‘oíamos juntos Radio Pirenaica en su casa’ –decía mi madre sonriendo–. El caso es que ese nombre trajo otros cercanos. Le preguntaron: ‘¿Tenía hermanos… cómo se llamaba su padre… y su madre?’… una llamada rápida a Gijón puso enseguida solución a todas aquellas pistas, y mi madre se emocionó, pues recuperó un amigo que creía perdido, un amigo importante con el que compartió, sobre todo, intensidad.
Han quedado en reunirse pronto para sentirse otra vez cerca y recordar… y yo me siento muy bien, pues mi madre, Carmen Sánchez Corral, empieza a sentir de nuevo la presencia del padre que casi no tuvo, pero de otra manera, una manera justa y digna… no aquella atroz y fría.
Me encantaría, me está encantando, regalarle a mi madre la presencia neta de su padre –mi abuelo Felipe– ahora que ya casi llevamos cincuenta años juntos.
Es el regalo que busco, el que quiero, el que ella desea sin saberlo.

Comentarios

  1. Te visito a menudo y no sabes lo que me gusta tu blog.
    Eres mi prefe. Sigue con ello, que me encanta.
    Besotes gordos.

    ResponderEliminar
  2. Donde te has metido hoy, valduendo que estas hecho un vilorio

    ResponderEliminar
  3. que significa valduendo y vilorio, será bable ?

    ResponderEliminar
  4. Valduendo significa picaro, vivalavirgen y vilorio alocado,inquieto, según un pueblo (Aguadulce) situado en la campiña sevillana.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…