Envuelvo la memoria en papel de regalo...

Vinieron a visitarme los amigos salmantinos que llevan sobre sus hombros el duro y bellísimo trabajo de recuperar la memoria histórica [Luisa, Felipe… y siento no recordar el nombre del tercero]. Se entrevistaron con mi madre en su empeñada búsqueda de luz sobre lo oscuro y yo estuve al lado, como testigo, escuchando un relato que ya medio sabía y enterándome de algunos detalles que mi madre jamás quiso contarme sobre el asesinato de mi abuelo Felipe.
Mi madre estuvo fuerte, nítida, preclara [a pesar de que sabía que se estaba grabando la conversación, y eso le ponía cierta tensión a sus palabras] y me encantó escucharle decir que ya no había odio, sino tristeza y falta.
Se soltó poco a poco mientras se negaba a dar nombres [lo advirtió varias veces], a pesar de que sus interlocutores los conocían de sobra por la documentación que manejan.
El punto más delicioso llegó cuando apareció en la conversación un nombre [creo que era Teo] del que mi madre dijo guardar un recuerdo especial en el que figuraba compartir el miedo, el terror, y también darse fuerza mutua, animarse, protegerse y… ‘oíamos juntos Radio Pirenaica en su casa’ –decía mi madre sonriendo–. El caso es que ese nombre trajo otros cercanos. Le preguntaron: ‘¿Tenía hermanos… cómo se llamaba su padre… y su madre?’… una llamada rápida a Gijón puso enseguida solución a todas aquellas pistas, y mi madre se emocionó, pues recuperó un amigo que creía perdido, un amigo importante con el que compartió, sobre todo, intensidad.
Han quedado en reunirse pronto para sentirse otra vez cerca y recordar… y yo me siento muy bien, pues mi madre, Carmen Sánchez Corral, empieza a sentir de nuevo la presencia del padre que casi no tuvo, pero de otra manera, una manera justa y digna… no aquella atroz y fría.
Me encantaría, me está encantando, regalarle a mi madre la presencia neta de su padre –mi abuelo Felipe– ahora que ya casi llevamos cincuenta años juntos.
Es el regalo que busco, el que quiero, el que ella desea sin saberlo.