Ir al contenido principal

Perú [3] :: Licenciada Yolanda de la Puente Martin ::


La Licenciada doña Yolanda de la Puente Martin [sin tilde, que el apellido es inglés] vive en Bolognesi 315, en una casona colonial justo al lado de la Municipalidad –Ayuntamiento– de Moche… su aspecto es desastrado, como el de una clochard parisina, y tiene el pelo blanquito, igual que Magdalena, mi Magdalena bonita, a la que tanto estoy recordando en Perú y aún no sé por qué [es casi constante su presencia en mi cabeza durante estos días]… el rostro de la Licenciada doña Yolanda es dulcísimo y absolutamente europeo… yo estaba esperando al alcalde de Moche, Roger Quispe, sentado en un banquito de madera frente al ayuntamiento y doña Yolanda se me acercó directa… “¿de dónde es usted, gringuito?”… le dije que soy español y se le abrió una sonrisa de oreja a oreja… “y reguapo, jojolete”… me levanté del banquito y le dije que si podía abrazarla… “claro, mi hijo, y besarme bien besadita”… la abracé fuertote y sentí cómo ella me abrazaba con emoción… besé sus mejillas y sonreí… “mi papá era militar, y estuvimos en Granada, en Toledo y en Madrid… luego en Francia muchos años, y en Alemania… y me vine al Perú, donde formé mi familia… ahora estoy solita y arruinada, solo me queda esta casa grande que comparto con dos viejitas para no estar sola, aquí me vienen a ver familiares algunas veces, y ayer estuvo José Antonio… José Antonio Ñique de la Puente, que me quiere mucho… es el Decano de Derecho de la Universidad San Marcos de Lima… todos los días hago juegos matemáticos, porque me da mucho miedo la demencia senil… y he aprendido quechua… qué reguapo eres, gringuito, con esos ojitos azules que son como un desperdicio solo mirarlos… me embargaron parte de la casa para hacer el ayuntamiento, pero no me importó… yo era enfermera, la más querida enfermera de por aquí, pero ahora estoy viejita y miedosa… la muerte me hace miedosita… te voy a cantar en quechua –y me cantaba en quechua el bésame mucho–… ¿entiendes el francés? –y me hablaba en francés durante un rato–… ¿y el alemán?... qué reguapo, gringuito…”
Le expliqué mi misión en Moche y me besó de nuevo… “yo quiero trabajar ahí, gringuito, sin cobrar nada, solo para tener compañía y cuidar a los niñitos… era enfermera de las buenas, ¿sabes, gringuito?... ¿me dejarás?”
Le dije que sí, que estaba hecho, que sería mi jefa indiscutible de enfermeras sin sueldo. Y me despedí de ella, porque me esperaba Roger Quispe.
Volví estas tarde y Lorena le había comprado una chaquetota de punto a Yolandita… se la fuimos a entregar y lloraba un poquitito por la emoción… luego nos cantó canciones.

Comentarios

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Ocho días sin Mario

No sé cómo explicar que el decurso vital me sujeta al espacio que habito, que los proyectos urgentes me requieren al pie del cañón y que el trabajo de mierda que tramito a diario me impide hacer exactamente lo que debiera hacer. Cada día recibo fotos y vídeos de Mario: durmiendo, recién bañado, antes y después de la toma, tumbado como un rey con su pañal como único vestido..., y presiento a mi niño abrigado por sus padres, cuidado hasta el más mínimo detalle; pero me siento mal por no estar allí cada cinco minutos para contemplar su sueño, para asombrarme con cada uno de sus gestos o para colocar uno de mis dedos en su manita y sonreír mientras lo aprisiona levemente.
En todo caso, pienso en que sus padres ahora necesitan espacio, que nadie los moleste, y eso me calma un poquito..., y también me calma el tener muy claro que todo lo que hago también lo hago por Mario, para que algún día sepa que ser humanista es el camino correcto, que trabajar para un futuro con dignidad es un buen pl…

16 días sin Mario

Otra semana más y me deshago mirando tus mohínes por el móvil (hasta whatsapp ya me parece humano), tus sonrisas dormido tomadas con amor por esa atrapasueños que es tu madre, tus bostecitos leves, cada después del baño o la comida, algún abrir de ojos que me hace escudriñar en tu futuro e imaginar que miran a los míos para decirme fijos que son tuyos. A ratos llega gente con regalos que son fruto precioso de amistad y de afecto. Te quieren, Mario, y aún no te conocen (hoy te llegó un chupete, que me encanta, en el que se te nombra 'humanista pequeñito'). Y yo me pongo triste porque no tengo tiempo para estar a tu lado, y luego me contento imaginando todo lo que podrás ser y hacer, tus manos primorosas aprendiendo a entregar y a recibir, tus ojos ávidos dispuestos a mirar con criterio al mundo y a sus cosas, tu posibilidad aún sin estrenar... Sueño que haremos algo juntos y te sentirás grande a mi ladito, que sentirás con ímpetu las ganas de vivir y pondrás en mi frente una di…