Ir al contenido principal

Un tuneador de libros entrado en años...




En unos días se me van a clavar en las ingles cincuenta y cuatro tacos de nada, pero sigo fresquito y titiritero, aunque a trompicones... solo en algunos momentos –pocos– me siento como atrapado, y es entonces cuando se me vienen a la cabeza algunas antiguas traiciones y cuatro o cinco puñaladas que guardo en el archivo del pasado como el envés de una vida colmadita de asuntos y de cosas que hacer y deshacer. Recuerdo ahora que comencé a vivir con consciencia de hombre cuando decidí entregarme a tres o cuatro pasiones que aún perduran como proyectos fuertes y continuos ... solo algunas noticias que llegan a deshora -cuando estoy chusco- son capaces de llevarme a cortos estados de esplín, como el descubrimiento reciente de la obra de Pep Carrió en cuadernitos Moleskine, un tipo al que he seguido desde hace años y por el que siento cierta admiración, pero que me ha dejado KO con una propuesta visual y artística que descubrió en 2007 y en la que yo llevo trabajando con auténtico fervor desde hace la friolera de catorce años... ver esos cuadernos ensalzados por la revista ‘Experimenta’ me dio un golpe tremendo en la moral y hasta en las ganas, no por Pep, sino porque recibí de pronto un ‘coup’ dolorosísimo que se mezcló con una dosis de rabia que no sentía desde el proceso de la antología ‘Feroces’, que fue durísimo para mí y para algunos amigos poetas de mi generación... Pep Carrió había logrado en solo tres años que le prestasen una atención especialísima a unos cuadernos que yo ya llevaba haciendo casi tres quinquenios con el silencio absoluto como única respuesta a un proyecto en el que me embarqué como opción de vida, creyendo en él cada día, alimentándolo con verdadera pasión como un coleccionista enfermo, intentando mezclar mi genero literario preferido, el diario, con mi pasión por la expresión casi inválida de lo plástico, intentando buscar una mezcla capaz de poner unidad entre la vida al paso y los sentimientos más insignificantes. Mi reacción fue infantil, pues nada más ver el trabajo de Pep, me quejé tontamente en mi fbk y comencé a hacer entradas como un loco con algunos de mis ‘cuadernitos tuneados’ subidos a blog hace algunos años, todo con el fin absurdo de intentar dejar claro que en ese palo he echado miles de horas dejándome los ojos, pasando de familia y amigos, quitándole tiempo a mi trabajo y a mi ocio, estando noche tras noche, durante catorce años, trabajando en esos cuadernos un mínimo de tres horas diarias, sin hacer descansos en festivos o en fines de semana... y todo bajo una dura disciplina autoimpuesta, a la que no he faltado más que en cinco o seis ocasiones en todo ese periodo de tiempo, y con gran disgusto, por supuesto.
Ya sin el calor ruboroso de la adrenalina, quiero pedir disculpas a mis seguidores y muy especialmente a Pep Carrió, al que debo expresarle mi total admiración por el trabajo realizado en esos cuadernos. Uno tiene prontos y sentimientos, aunque vaya ya a meterse en los cincuenta y cuatro diciembres, y, a veces, noticias tan insignificantes como ésta resultan verdaderos golpes insoportables.
Lo dicho. Mi admiración a Pep, mis disculpas a todos vosotros y a seguir tuneando libros viejos, cuadernitos circulados y no circulados, agendas... como un tonto notario gráfico de las horas.
Abrazos.

Comentarios

  1. Ahora entiendo tu reacción, amigo. Te había malinterpretado completamente la primera vez. Era eso lo que te carcomía... Pues hay que joderse. Podría hablarte de lo periférico, pero no te diría nada que tú no supieses.

    Esta mañana, precisamente, hablaba de ti, de tu literatura, con una amiga. Siento que le pasa exactamente lo mismo que a tu arte. No recibe la justicia que merece. Hasta que un día empiece a hacerlo. Es cosa del azar.

    Que el azar no te ofusque, Pipe. Sólo el azar explica que Experimenta llegase antes a Pep que a ti. Ahora te entiendo y te entiendo bien. Pero no ha lugar. De verdad que no.

    ResponderEliminar
  2. Es totalmente razonable tu rabia...el reconocimiento de una obra no siempre viene a tiempo, pero piensa tan solo en la satisfacción que sentiste al crearla... es la parte más sincera de ti, lo único válido.

    ResponderEliminar
  3. ¿qué son 54 años si estás hecho un chaval lleno de proyectos?

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…