Ir al contenido principal

Chuang Hsin-cheng


A la vez que hago efectivo el pago de mi nuevo coche –no contaba yo ahora con este gasto, pero mi Takuma suena a ventilador viejo–, me comunican del taller que la furgoneta de mi empresa ha gripado su motor y debe ir camino del desgüace... ¡Estoy en puta vena!, pero, en fin, la vida es para vivirla y el dinero para gastarlo –¿o era al revés?–. No le daré muchas más vueltas, estrenaré mi coche y disfrutaré de él lo que pueda.
(22:16 horas) Esta noche he vuelto a leer un poquito después de unas semanas sin poder hacerlo por causa del trabajo y del blues. He retomado la «Meditaciones metafíscas» de don René Descartes en una edición de Vidal Peña-KRK, ese servicio inteligente a la omnipòtencia de un Dios perdulario –qué inocentes y bellas diatribas– o la inseguridad sobre el pensamiento y la existencia... en fin, esas cositas con las que yo disfruto tanto enredando y enredándome.

Mi lectura la cortó una llamada de mi hijo Felipe para contarme llorando de rabia las diferencias con su hermana, y yo me cisco en todo lo que se mueve, pues he intentado siempre enseñar a mis hijos el valor del diálogo y la ventaja de la palabra sobre la agresión, y me consta que en su vida social fuera de casa lo practican con buenos resultados, pero en casa se vuelven monstruos intratables... Y yo no sé cómo solucionar esta jodida distorsión que nos afecta a todos los que convivimos en ese espacio cerrado: la cría, una cría de dieciocho años, anda aún autoafirmándose –manda güevos– y está jodida por su fracaso escolar –un fracaso del que es la única y exclusiva culpable– y las consecuencias que ello le trae (charletas, falta de pelas, inseguridad de futuro, pérdida de colegas que se van a la universidad...), y todo aliñado con un desorden físico y mental en el que no sé poner ni una puta coma... Todo se traduce en posturas defensivas absurdas y en una violencia verbal (especialmente hacia su madre y su hermano) que a veces me saca de mis casillas y me lleva a su puñetero terreno... al final, la moza se transforma en pura ingratitud hacia los que la sostenemos y es incapaz de procesar lo que debe poner en la balanza para que todo se haga estabilidad y calma.
Lo que más me duele es que la moza reúne valores importantes y se está jodiendo la vida ella sola, entrando en una espiral que no sé cuánto tiempo podre aguantar como padre –¡qué jodido es ser padre de una eterna adolescente!

El mozo, mi Felipe, está en el justo tono de su edad, con las hormonas hirviendo y con una interminable fase escatológica que agota. A todo eso –que ya parece bastante– se suma un puntito de hiperactividad que cabrea... Con esa mochilita de lujos choca de frente con su hermana y los choques son violentos de cojones... Y él es generoso, todo corazón, listo como los ratones coloraos y tan claro como el agua cristalina... Una bomba.
Y Ángeles, Guillermo y yo padecemos su guerra de guerrillas al punto de la locura, sin saber cómo poner solución a lo que tiene todos los apellidos de un fracaso que me tomo como personal, mi fracaso como padre. Y me dan unas ganas enormes de mandarlo todo a tomar por el culo... pero no puedo, porque son mis hijos, son mi responsabilidad, son mi miedo eterno... y el amor que les tengo me lacera hasta dar golpes a las paredes en solitario y hasta morderme la lengua para no decirles con dureza todo lo que me pide el cuerpo.
El amor es cabrón a veces... y los hijos también... porque nos destruyen, nos pisan, nos degradan, nos vejan, nos dejan sin aire y sin esperanza.
Mi felicidad son mis hijos, sí... y también mi desgracia.

Comentarios

  1. ¡Qué duro es ser padres! ¡Qué duro es ser hijos! ¡Qué duro es ser todo!
    Voy a imprimir esto y a ponerlo con un imán en la puerta de la nevera a ver si hay suerte y lo lee alguien.
    Mientras tanto un abrazo para la adolescente genial y el chavalote bravío y por supuesto a la madre que os sufre a todos.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…