Ir al contenido principal

Este otoño es un pequeño invierno


Este otoño es un pequeño invierno, precoz y vacilante… y sobre mí descienden los últimos rebaños desde las tierras altas con su acopio de hierba mientras las piñas estallan en la hoguera.
Me siento recogido en mis paredes, que han sido franqueadas por un aliento dulce y femenino que me deja dispuesto y esparcido.
Mientras las velas juegan con las sombras, me recuerdo nadando junto a un cuerpo divino y sin peaje, tocando la ocarina en el justo perfil de una mañana o mordiendo el azúcar de una carne latiendo.
Sestean ya los mirtos en los caminos mojados.

Te encanta regodearte en tu leyenda, viejo F, pasar la mano sobre tus retratos y luego llevarla hasta el centro que conjuga los muslos… te encanta verte como una carpa dorada nadando entre los muelles de aquel colchón gastado de la pensión antigua en la que pasaste tus años de estudiante… y saber que es cada vez más tarde y tus ojos aún no pierden su brillo ni sus lanzas.
Oscurece, viejo, pero tú persistes en la antorcha como buscando un cuerpo.

Este otoño que enrojece los nudillos sabe mucho de sauces y de ropa mojada… y también de los naipes que se rifan en los vientres sedosos entre lamentos y suspiros. Este otoño tiene cadencia de telégrafo buscando los contornos de cada mediodía entre la niebla.

¿Recuerdas los dondiegos de noche, viejo, o aquel contar drosophilas y pisum sativum [arvejas o guisantes] sobre las largas mesas de los laboratorios? Entonces creías en el futuro, hasta que leíste a Valéry y aprendiste que el futuro ya no es lo que era. Entonces la lengua de fuego aún no te había lamido e ignorar era tan dulce… te quedabas absorto ante el mármol y el silbido del aire jugando entre las tejas viejas.

Este otoño de rumbo extraviado huele a cuerpo en crepúsculo y a pespunte en los pantalones detrás de los visillos.

•••

Vino Pepín y me alegró un poco el día con su gesto inefable, con un chiste perfectamente dramatizado y con ese hermoso ánimo que sabe darme siempre en el trabajo [un tipo especial este Pepín].

Comentarios

  1. Uffff, Sr. Comendador cuando Vd. se pone así, a mí se me corta la respiración...

    Vaya tela de bonito!

    ResponderEliminar
  2. Debería estar prohibido escribir así, crear así. Necesito tiempo para deglutir tantas imágenes hechas de letras, tantas palabras hechas de dibujos.
    Dame una tregua. No, mejor no me la des y sigue.

    ResponderEliminar
  3. Bárbara, te entiendo perfectamente, pero es que hace tiempo concluí que escribir a diario en mi blog mis resultados creativos junto a mis percepciones más porosaicas era la mejor forma de tenerlo todo reunido.
    El resultado termina siendo un golpeo constante de imágenes y sensaciones... como mi cabeza abierta, que es exactamente lo que deseo conseguir: ver mi cabeza abierta en la pantalla y extraer de ella lo que considere válido o pendiente de revisión [por eso creé hace unos días ese blog paralelo de creación en el que estoy acumulando lo rescatado de éste].
    Hay temporadas del año [sobre todo en otoño] en las que noto una euforia incontenible por la palabra, y eso se nota en la producción masiva. Otras temporadas solo estoy para el silencio, y las temo muchísimo, porque termino haciéndome daño.

    Gracias, en todo caso, por aguantarme y seguir viniendo... y mil gracias también a las rechulis Dnc y Mojadopapel por ese ánimo constante.

    Me hacéis sentirme siempre acompañado.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…