Ir al contenido principal

Una aclaración para un colega... y el día que me perdí el blues.



Parece que últimamente no estoy nada afortunado calificando… eso es que ando perdiendo reflejos a la vez que peso. El caso es que ayer dejé escrito lo que sigue: “…cañita en La Venta del Bufón, que este año ha estrenado a un par de camareros con cierto corte rural –le dan sabor al asunto de pedir cañas–…”, y cuando subí hasta El Castañar para asistir a la segunda jornada de blues, hice lo que hago siempre, que no es otra cosa que ir a tomarme una cañita a La Venta del Bufón. La pedí en barra y el camarero me dijo seriote: “tú tienes un blog, ¿no?... a ver si me explicas qué quiere decir eso que escribiste ayer sobre los camareros con cierto corte rural”… me dio la impresión clara de que no le había gustado nada mi consideración bloguera… así que paso a explicarlo para que el muchacho se calme, siempre dejando bien claro que para mí lo “rural” tiene solo connotaciones positivas y que si hay alguien en este pueblo absolutamente rural, soy yo, y me vanaglorio siempre de ello, sobre todo cuando viajo a alguna ciudad.
Verás, colega, desde que Miguel se hizo cargo del chiringuito de El Castañar, yo, que me considero su amigo, además de un admirador fiel de todo su trabajo, he sido visitante asiduo del lugar para tomar cañitas, cafés, copas o comidas completas, lo que me ha hecho conocer con el tiempo a la gente que ha trabajado allí y llevarme con todos de maravilla, hasta el punto de que han sido protagonistas hermosos de este blog en muchas ocasiones. Pues verás, amigo, en los últimos años, la barra de La Venta del Bufón la poblaban chicas jovencitas que, seguramente, se estrenaban en esas lides y no podían evitar en algunas ocasiones que los clientes mandásemos desde afuera, hasta llegar a ponerlas en esas complicadas situaciones de tensión nerviosa en las que se percibe que puede llegar el caos… aquello podría tener un montón de calificativos positivos, que seguro que se los apliqué en su día, y todos iban llenos de ternura hacia esas muchachas que tenían edades similares a las de mi hija.
Este verano, debido a las circunstancias económicas adversas, apenas he podido salir a tomar copas y cafeses –ya sabes que uno se quita los lujos cuando tiene que apretarse el cinturón–, y no he subido a La Venta con la frecuencia diaria con la que lo hacía otros veranos. El caso es que organicé un encuentro de escritores para el Ayuntamiento de Béjar y se programaron dos conciertos en ese lugar [imagino que recordarás a Caraoscura y a Jesús Márquez, además de a todos los escritores que subieron allí durante ese fin de semana a La Venta]… pues durante ese fin de semana os conocí a vosotros [los dos camareros a los que me refería ayer], que estabais detrás de la barra atendiendo al mogollón de personas que llegamos a pedir a la vez nuestras consumiciones… me caísteis de puta madre los dos, sobre todo porque calmabais a mi grupo con frases espectaculares y gestos de maestros de barra [era una pandilla de sedientos, lo sé], mientras poníais las copas con tranquilidad y le dabais salida al negocio de Miguel con éxito en un momento complicado. Digo que me caísteis de puta madre, y crucé con vosotros algunas palabras y algunas sonrisas… incluso alguna situación cómica [espero que puedas recordarlo], a pesar de que yo también estaba sobrepasado como organizador del asunto y los nervios los llevaba a flor de piel.
El caso es que antesdeayer, cuando te pedí dos cañas, me respondiste con mucha gracia y recordé que ésa es la forma en la que se trata a la gente en los bares de los pueblos pequeños, con familiaridad y con afecto… y eso es para mí lo “rural” que veo en tu oficio y en el de tu colega… por eso me sorprendió sentirte molesto por mis palabras cuando anoche me dirigí a ti para pedirte la consumición del día.
Comprendo que no me entendieras ayer, amigo, y espero que hoy me entiendas a la perfección y eso te relaje… por eso afirmé que le dais “sabor al asunto de pedir cañas”, no por otra cosa.
Espero que nos veamos estos días [subiré, como muy tarde, el 14 de agosto a cenar, para celebrar la despedida de soltero de Youssouph] y que todo fluya, y que ese talante lleno de fina ironía que me habéis demostrado este verano, siga en su tono “rural” tan apetecible.
Como mi intención no fue molestaros a ti ni a tu compañero, creo que huelgan las disculpas [aunque, si las quieres, te las ofrezco todas].
Si tengo que explicarme mejor, ya lo hago en barra. Un abrazo.*

*[por si te quedan dudas, pregunta entre tus colegas alquitaros –al tipo magnífico de la foto de abajo, por ejemplo– cuándo he tenido yo una sola palabra torcida para la gente que trabaja en esa casa].




•••
Y que de la cañita me fui al blues, pero llevaba frío, pues el día andaba rarino y la lluvia que había caído producía una sensación térmica que no era la ideal para mí. Besé a mi hija, que estaba vendiendo los vales de bebidas y las camisetas en el puestito de la entrada, y me tomé un bocadillo de pollo con pimientos sentadito en el borde la barrera, el lugar donde siempre me ubico cuando hay blues [ya he contado en muchas ocasiones que soy un tipo de costumbres y lugares fijos]. No me entró bien el bocata y seguía sintiendo frío en mis riñones, un frío que me dejaba deshecho y sin ganitas. Y comenzó Eugene “Hideway” Bridges, poderoso con su guitarra e impresionante con su presencia y sus zapatos beige de cocodrilo, era todo un Juanito con rastas y un sombrero de ala típico de los indígenas norteamericanos. El tipo hacía a la perfección el blues clásico como se arrancaba con baladas hermosísimas que ponían la piel de gallinita, pero yo me encontraba cada vez peor. Hice algunas fotos sin ganas y me retiré a mi barrera para intentar recuperarme, pero a eso de las once y media, cuando acabó la magnífica actuación de Eugene, sentí que me empezaba el cabrón ataque de cistitis, que mi estómago estaba como un puchero hirviendo al fuego, que mis pies estaban congelados y que la cabeza no me respondía… no me sentía nada bien y no estaba disfrutando del blues como me gusta hacerlo, bailando, cerrando los ojos, sintiendo… así que tomé la decisión de perderme el resto de la noche y meterme en la cama para encontrar reposo y algo de alivio.
Dormí bien y hoy me encuentro magnífico, aunque lleno de rabia por haber faltado por vez primera a una parte muy interesante mi fiesta del año.
Me dio penita.

* Nota: acuso recibo de una hermosa colección de azucarillos y de una cantidad que ha enviado Sindita [gracias, amiga… las pelas las he ingresado en SBQ, espero que no te parezca mal]… y también de una hermosa pieza de cerámica terrosa que me ha enviado el amigo Fernando Malo por medio de Albertito [un abrazo, hermano, y mil gracias].

* Imágenes que me envía desde Morille el amigo Victorino, fruto de la primera noche de blues.



Comentarios

  1. mucho tempo perdido en explicaciones vanas....
    como las avellanas (Pájaros de corte liso y aerodinamico)
    saludiños mira que te envidio por lo del blues, cuando crezca un poco mas el peque me escapo seguro...

    ResponderEliminar
  2. Un besito LF, que me marcho!
    Muacccccccccccc

    -ea, a pasarlo "to er mundo" de rechupete, ehhh??!!!-

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…