Ir al contenido principal

¿Por qué no echamos de menos las uñas cortadas?...


¿Por qué no echamos de menos las uñas cortadas, las lágrimas, la saliva gastada, el cabello que quedó en el suelo de la peluquería?... ¿por qué no echamos de menos el tamaño antiguo de nuestras manos o que en nuestra barbilla creciese un día la barba rubia y suave?... ¿por qué no echamos de menos todo lo que fue algo de nosotros y ya ha muerto?... ¿por qué no estamos tristísimos por todas esas pérdidas pequeñas y diarias que nos van deshaciendo?...
La trenka azul sabía de mi tiempo sin paraguas y olía a un no sé qué muy especiado... me acompañaba siempre en los días de frío... a la facultad, al neto estar con todos mis amigos, a aquel beber sin más en las noches entradas... aquella trenka azul recogía muchachas o escondía botellas de ‘gafa’ recién sacadas de Simago... llevaba libros viejos en esos bolsillones interiores y bolígrafos negros que perdían la tinta... ella era mi sudario, mi manta, mi cojín preferido... con ella fui un pirata y toreé unos años a esa vida que embestía, con ella amé y fui amado y grité en la calle por esa libertad que aún no ha llegado... mi trenka azul oscura, con su botonadura de madera y cuero, con su capucha enorme...
¿Y mis tejanos Marithe Francois Girbaud?... los compré en los setenta como un capricho caro y me acompañaron durante más de quince años, siendo mis piernas largas y el orgullo de mis ojos... se adaptaban al tiempo y a mis cosas... y llegaron a ser mi piel entera... que hasta me cabreé muchísimo el día que decidí darles final para ser durante un par de años trapos de andar por casa... con ellos viajé mucho y me sentí en el mundo terco e inadaptado, con ellos escribí y me comí las noches como cuerpos, con ellos fui capaz y también desgraciado algunas horas, con ellos jugué al basket o me bañé en una fuente grande de una plaza lejana, con ellos parecí más delgado y me pasé las noches estudiando Botánica, con ellos fracasé y sentí cada ardor de la entrepierna... con ellos fui Felipe, así, sin más ni menos... mis tejanos MFG fueron más yo que yo bastantes veces.
Hoy llevo unos Lacoste negro parduzco que se asemejan mucho a aquellos MFG, y me los pongo tanto, que están deshilachados y van transparentando en las esquinas del cuerpo, pero persisto en ellos porque saben de mí más que cualquiera... y que yo mismo.
Me arrepiento de no haber enterrado todas mis cosas cuando muertas, de no haberles dado ese final solemne que debía... mi 600 azul, el polo negro del setenta y tres, el chándal Dunlop gris, mi fiel Werlissa, la pipa de raíz, la pluma Parker de plumín plateado, los Sebago corinto del ochenta, el tocadiscos Kolster de madera, mi colección de insectos, la bufanda Burberry’s, el póster viejo firmado por Buscató, las Converse primeras y el protector bucal con el que jugué cientos de partidos en los que casi me iba la vida...

* La fotografía es de la Travesía de Santa Ana y está tomada desde la ventana de la cocina de mi casa.

Comentarios

  1. Hay dias, en que escribes como lluvia en tierra seca, uniendo todas mis grietas.

    ResponderEliminar
  2. ¡Ah! la foto muy chula, pero ¿como has conseguido un paraguas blanco?.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…

Caidino...

Estoy lento y como gatinín con este calor bestia que cae sobre mí como una losa, y con tanto por hacer y en diferentes campos. Ahora que necesitaría multiplicarme, estoy dividido y hasta restado. SBQ necesitaría ahora de todas mis fuerzas de invierno (tenemos un agujero grande que tapar y no soy capaz de tomar aire). Intento mercadillos, lecturas, talleres, ventas de materiales chulos, sorteos…, pero nada funciona. Es como si al quedarme desactivado yo, se hubiera desactivado todo, pero no sé de dónde sacar la energía que necesito como el aire de respirar, no sé cómo tramitar esta abulia sobrevenida. En Perú la gente tiene sed, hay pendientes entregas necesarias de materiales, de carritos…, y he dejado un proyecto a medias que hace que me sienta culpable por ratitos. Es este jodido calor y que la gente aquí ya no puede más, porque está agotada por los miserables del dinero. A ello se suma el golpe constante en el trabajo, el ramillete de deudas con sus apremios y el vacío inabarcable…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías… y ese ser ‘la razón’ le gusta mucho al que viaja a velocidad en los cómodos asientos de sus vagones, viendo pasar el paisaje por las ventanillas, pero solivianta al que perdió el billete, al que nunca tuvo para comprarlo y, sobre todo, al que busca lugares a los que ir y a los que el tren no llegará jamás, porque no hay vías ni estaciones. Así visto el trasunto humano, la libertad del que está en el sistema (el tren) viene siempre marcada por unas fronteras nítidas que, precisamente, amordazan esa libertad… o sigues las vías con tu billete en regla o te bajas del tren y corres el peligro de ser arrollado si quieres volver a subirte en él mientras no detenga su marcha. Me sucede con frecuencia que tengo ideas nítidas en mi cabeza, ideas que se muestran preclaras y estructuradas en mi mente y que, cuando intento compartirlas, me resulta muy difícil hacerlas llegar a mi interlocutor con la …