Ir al contenido principal

Salir de viaje...



Salir de viaje me pone últimamente entre mimoso y medio roucovarela... tanto, que me corto el pelo y me arreglo la barba mientras me paso las noches próximas al viaje en un nodormir... la verdad es que desde niño ya fui un poco cagón para los viajes, me mareaba siempre y llevaba una bolsa a mano para el asunto de los vómitos, me salían granitos en el interior de los muslos y siempre volvía a casa con los calzoncillos llenos de frenazos y con algún regalo para mis padres y para mi abuela... luego aprendí a conducir [que no a aparcar] y parece que el síndrome viajero fue un poco a menos, aunque nunca soporté las grandes ciudades y aparcaba justo detrás del letrero de entrada de cada urbe... en esas condiciones puse distancia el viernes con mi querida ciudad estrecha, haciendo etapas en Madrid, Guadalajara, Zaragoza, Montblanc, Reus y Cambrils... diez horas de viaje tedioso lleno de paradas para reponer fuerzas y reponerme de la doblez de riñones que supone conducir tan de largo y ancho... pero el sacrificio fue magníficamente recompensado con esa cosita Íthaca de ver a mis amigos grandes... allí me esperaban Ramón García Mateos [poeta delicioso y excelente anfitrión, además de uno de los mejores conversadores que conozco], y el inmenso [en todos los sentidos y en más] Juanito López-Carrillo con su risa constante y sus brazos abiertos para recibir... y junto a ellos, Jordi Cervera [catalán de pro y también de contra], Josep Igual [con una voz hermosa que me trajo los mejores días Ovidi Montllor] y Vicente Llorente [un alicantino que anda entre el Roberto Carlos del gato que estaba triste y azul y un Cat Stevens de corte muy mediterráneo]... todo aliñado con mar y arroz con bogavante, con vinos de la tierra y poemas que me recordaban a ratos a Raimon o a Gabriel Ferrater, con conversaciones en las que salían Joan Margarit, Pepe Hierro o Claudio Rodríguez con ese toque nítido de haber compartido días físicos con ellos... y el resto mar y gaviotas, lluvia y calma chicha, salitre y faros, sueño en el Meridiano de Greenwich como buscándome en los Polos con los brazos... todo eso y amigos netos y nuevos con los que comer pizza granadina [© Miguel Ángel ‘Duomo’] o compartir afición culé delante de un buen vino y un arroz negro... gaviotas, gaviotas, gaviotas...
















Huellas para que la arena mojada tenga orillas y que la Luna sea nuestra igual que el horizonte o las galletas mojadas en leche templada... huellas para no pensar en nada y salir limpio del baño a primera hora... huellas para un atardecer abrazados y lleno de pájaros sin historia... huellas imposibles y desarraigadas en el agua que corre y algunas polillas revoloteando alrededor... huellas como llagas pintadas, impúdicas como un incendio o un abrazo en la calle... y un espanto de tarde gris en los ojos intactos, un espanto de recuerdos recientes y de distancias que son heridas abiertas... el mar es la frontera de las huellas [a stone on the bottom / abruptly shifts and out flows / the clear water...], el lado de acá desde el que pensarte como un faro cansado o una puerta por abrir... el mar es el cobijo de los pulpos que no saben de dedos ni de labios.






Tacones de leopardo y mozzarella o un zumbido de rambla... la música del mar [de un mar sin olas] lamiendo sin querer la singladura de un prepoeta de tierra adentro con un hueco en el cuello y dos cadenas... con ‘La Crida’ en las manos navegando las huellas de una gaviota nueva... con las gafas ancladas en las sienes... con los ojos borrachos de tanta lluvia y de tan poco dormir... con un paraguas recién prestado... Tacones en el espigón y ganas de orinar [hazlo a favor del viento] y mozzarella... y la lluvia tan mansa como un perro grande, cayendo como a plomo... el mar mojado y las velas como tristes por la falta de viento... se venden todos los barcos a lo que sea, y las casonas ricas y los apartamentos... las gaviotas rendidas hacen mar de gaviotas sobre el mar mientras las nubes más negras que hayas visto o supuesto se vencen por su peso y arman un desatino de agua sobre el mar de gaviotas sobre el mar... tacones sobre la madera, de leopardo, y una hora intensísima leyendo a Gómez de la Serna ilustrado por Chema Madoz... “los pulpos son los guantes del mar...” [una edición magnífica y muy recomendable de ‘La Fábrica’, biblioteca BlowUp, con el título de ‘Nuevas Greguerías’]... y luego una noche a medias con los versos bien medidos de Rosario Bersabé Montes [‘...Quieres pensar y no puedes / y con la mirada al suelo / indiferente respondes: / ¡no lo sé... no lo recuerdo!]... y después vuelta a los tacones atigrados del reverso de cualquier verso... y Ovidi...

Mil trencaments de viure,
/ mils i mils d'enemics.
/ Tot contra tota vida.
/ Cops amagats.

/ Muntanyes de paranys.
/ Enganys i més enganys.
/ Paraules sense lletra.
/ Imatges sense vida.
/ I un arma prop la mà,
/ Pel que passe demà.

/ Espere tant i tant de tu,
/ que no mato el meu cos.
/ Segueixo amb tots.

/ Un pensament però,
/ per aquells que estaran 
/ junts a tots i tots junts...
// Per aquells que ara / estan
tant lluny però tant a prop,
/tant a dins de nosaltres.

/ Aquells que fan possible / 
l'esperança de viure,
/ morint a cada instant.

/ Un dia qualsevol 
serà la vida i tots!
/ serà la vida i tots!

/ Per tant i tantes coses més,
seguim. / Us esperem!

/ Cante a la vida plena, 
/ des de la vida buida.
/ Tanque els ulls, baixe el cap.

/ La sang em puja al cap.
/ I el cor em diu que sí.
/ El cervell diu que sí.
/ I tot en mi és un sí.
/ Que mai no acabarà.
/ Canto la vida sí.

Y más sonido de tacones hundiéndose en el agua que riega los charcos, que riega el mar de gaviotas sobre el mar... la cara de Ovidi siempre tuvo un gesto tristísimo, casi amargo; pero sus ojos eran divinamente infantiles, como de niño recién regañado... Josep Igual me lo hizo ver con su voz de porcelana mellada, me lo hizo recordar mientras sonaban los tacones y el día era de quilla y palo mayor desnudo, de tacones de leopardo, de puro ‘coneixement’ [que es un barco sin ancla posible]... y el rojo bogavante enmarcado en un plato junto a los mejillones de roca... ¿se moja el mar cuando llueve?, ¿se cala?, ¿se empapa?... y las esponjas como pedazos blandos de roca de la Serna... y López-Carrillo como el sombrero de un paisaje variable para cualquier tacón dispuesto...








Que nadie sepa que cuando estoy en silencio no pienso en nada importante... caminando por la arena mojada y recién batida por las máquinas, se me ocurre que podría nadar hasta la próxima roca, y luego hasta una isla, y después hasta un continente... que nadie sepa que amar significa entender que ante lo inexorable hay que quedarse quieto y sonreír, que basta con admirar lo que es para que sea, que hay que sonreír para adentro y rumiar las sonrisas... se me ocurre que podría nadar desnudo hasta donde las gaviotas, y luego hasta donde planean los cormoranes, y después hasta el surco blanco de los peces martillo, y más tarde hasta esa blusa abierta... que nadie sepa que un poema nace solo y que no le hago falta para nada... que cuando me detengo, pienso tan solo en la palabra ‘muslos’ y en agua deslizándose... que nadie sepa que mientras camino algo se mueve adentro y no sé qué es, y no me importa nada...
Llueve adentro, y lo hace suavemente, como si no lloviera... y hay una brisa crema que me impele y me usa, que me hace mostrenco y me aparezco en un hombre con gabardina... pasa un ciclista y se pierde en esa niebla que es el no ser... dibujo un remo con mis brazos...
Que no sepa nunca nadie que jamás he pensado en algo importante.









http://nosquedalapalabra.org/unClamDeJusticia.htm

Comentarios

  1. Pues el sábado estuve cerca de dónde estbas tú, claro que en mi caso tiene menos mérito, ya que vivo a muchíííísima menos distancia. Preciosas las fotos, esas huellas de gaviota. Celebro que lo pasaras bien por estos lares.
    Petons.

    ResponderEliminar
  2. Quien estuviera en la playa, con un par de buenos amigos cerveza en mano deshaciendo el mundo con nuestras palabras¡¡

    ResponderEliminar
  3. "entender que ante lo inexorable hay que quedarse quieto y sonreír"
    Y sí, sobre todo eso, sonreir!!!
    Será bueno recordarlo cada día, aún más si no tenemos frente a nosotros ese mar...

    ResponderEliminar
  4. Tienes muy buen ojo para los lugares y las fotos. Para haber sido tan "cagón" de chico, diría que ahora te paseas entre los que no sólo viajan, sino que disfrutan y dejan constancias de sus viajes. Me gusta también como escribes, con un toque jocoso y a la vez intimista que lo pone a uno en un lugar cómodo inmediatamente. Gracias por compartir tus experiencias y tus fotos con nosotros. Abrazos desde mi Isla virtual.

    ResponderEliminar
  5. Me ha encantado leer tu crónica, conozco esos lugares aunque hace tiempo que no he ido.
    Y esta frase "que hay que sonreír para adentro y rumiar las sonrisas" ¡es genial!
    Un abrazo

    ResponderEliminar
  6. Querido LF: Un placer conoceros en Cambrils, tierra de aguas mediterráneas, como la mía.
    Espero que coincidamos en uno de nuestros próximos viajes. Por cierto, es fácil viajar leyéndote.

    Abrazo grande.

    Vicente Llorente (Cat-Roberto Stevens-Carlos)

    ResponderEliminar
  7. Muchísimas gracias, Luis Felipe, por esas líneas, por ese bello texto que desde la palabra más narrativa y precisa se aboca, rendido y gozoso, hacia la más pura poesía.Qué pena que vuestra presencia entre nosotros haya sido tan breve aunque, ya sólo sea por la visión de las fotos, se ve que aprovechada con sumo gusto e inteligencia. Y bendito sea el incansable y generoso Ramón (y elevado sea su nombre al más alto de los más altos de los Parnasos, amén)que una vez, en el pasado, permitió el encuentro de la amistad y ahora su más gloriosa y presente afirmación. (¡Coño! Es la primera vez que contesto, que hago un comentario en un blog, y ya me está saliendo una novela.)
    Démonos un fuerte abrazo, si es que me abarcas, amigo mío, y hasta la próxima.

    Juanito

    (Vaya, acaba de perder el Barça, lo siento mis queridos L.F.C. y R.G.M., seguro que en el próximo encuentro remonta y gana... o no)

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…