Ir al contenido principal

Pescados muertos...


Pescados muertos, con los ojos abiertos, en el mercado de abajo... y cangrejos que mueven sus patas con cierto presentimiento de agua hirviendo... y que recuerdo a mi madre en los días de paella, haciendo aquella magia de lo rojo que me hacía llorar por los cangrejos... jamás pude comerlos, pero me encantaba verlos sobre el arroz amarillo... las gambas eran otra cosa, siempre han sido otra cosa... nunca sentí lástima por las gambas, ni por los langostinos... recuerdo que mis únicas oportunidades de comer gambas caían en la terraza del desaparecido bar Sol, cuando a mis padres se les ocurría que tomásemos juntos un piscolabis, que siempre venía acompañado por una ración de gambas al ajillo o por una de calamares a la romana... los langostinos eran de otro nivel y solo se podían comer en la bodas, justo antes del cochinillo asado... había mujeres que llevaban una bolsita y la llenaban de langostinos para llevarlos a casa y tener arreglada la comida del día siguiente... eso a mí me daba vergüenza [propia y ajena]... recuerdo las bodas de mi época de crío como algunos de los momentos más felices... estrenaba ropa, comía pastas de Cela y bebía Fanta de naranja sin que nadie me pusiera un tope [eso durante el ágape de dar la mano y decir ese ‘que seáis muy felices’], cenaba como un animalillo... ya digo, langostinos con mahonesa, ibéricos, cochinillo asado y postre... y de todo repetía, de todo... y del postre, más, pues siempre acababa comiéndome los dos míos y el de mi padre... y luego el baile... no había hora de acostarse en las bodas... no había que meterse en casa a las nueve, como el resto de los días... durante el baile, los críos jugábamos a pillarnos o a mirar cómo bailaban los adultos, que era chuli observar cómo se tramitaba un pasodoble o una yenka... y también cómo los hombres ponían sus manos en las cinturas de las mujeres, que era algo que no se veía en los días normales... y siempre había algún pariente que bebía de más y empezaba con aquellos gritos de ‘¡Vivan los novios!’, para terminar bailando en camiseta de tirantes, con una servilleta encajada en la cabeza por cuatro nudos y enzarzándose con alguno por haberle dicho alguna impertinencia a su señora... recuerdo que, después de algunas bodas, me pasaba dos o tres días con los labios irritados y rojos por beber las fantas a morrito, e incluso me entraban disfunciones leves de vientre que mi abuela arreglaba con pastillas ‘Laxen Busto’, si había retención, o con manzanillas de anís si me iba de bareta... pero estaba hablando de los cangrejos... mi madre compraba la pesca en la pescadería de Pepón y el hombrito, que era grandón, siempre me regalaba un cangrejo vivo que me daba metido en una bolsita... yo no lo quería, pero el Pepón se empeñaba y tenía que llevármelo... al llegar a casa, llenaba un barreñito de agua y metía al cangrejo dentro... y el pobre empezaba a soltar burbujitas, que yo creía que se ahogaba y lo sacaba rápido... hasta que llegaba el domingo y el pobre cangrejo ponía firma a la paella de mi madre... y a mí me daba penita del bicho, coño, y le decía a mi madre que el próximo cangrejo lo soltaríamos en El Canalizo... y mi madre me decía que sí, que no me preocupase... y yo no me preocupaba, claro, porque lo decía mi madre... aunque después de mucho tiempo me di cuenta de que mi madre no era muy fiable con sus promesas relacionadas con la comida... nunca toleré la cebolla ni el ajo [ni aún los tolero] y mi madre juraba y perjuraba que sus comidas no llevaban jamás alguno de esos ingredientes, pero yo estaba avezado en descubrirlos, sobre todo por el olfato, y me negaba a tomar esos alimentos... y mi madre insistía hasta la extenuación en asegurar que ‘ni cebolla, ni ajo, mi rey, palabrita del Niño Jesús’... pero yo se lo perdonaba siempre, como le perdonaba que, cuando quería despertarme de adolescente para ir al instituto, utilizaba el bote de laca para el pelo [yo odiaba ese olor, como odio las cremas]... me fumigaba y yo salía de la cama como si me llevasen los demonios y me metía en la ducha para quitarme aquel olor insoportable...
El pescadero siempre me hace un gesto casi imperceptible según dirija mi mirada a un pescado o a otro... y yo decido qué hay que comprar... pero siempre son peces muertos con los ojos abiertos como platos... cangrejos, no... cangrejos nunca compro.

Comentarios

  1. Qué entrada más chula! pero la has liado parda, amigo... ahora quiero cochinillo, coño, cochinillo crujientito y con ese olorcito rico... ufff, se me cae la baba y, qué hago?! esto es un imposible!!
    La has liao, chaval -y es que, ven, acércate a mí que te voy a contar un secreto... estoy embarazaína, LF, revueltita perdida y con un antojo de tres pares de "cohone" por culpita tuya-.

    Un besito

    ResponderEliminar
  2. A veces echamos la vista atrás, y añoramos esos cangrejos preguntándonos qué habrá sido de ellos. :)
    Un buen relato de añoranza. Me ha gustado leerlo.
    Un saludo cariñoso

    ResponderEliminar
  3. Cuánto me alegro de tu estado feliz, Dnc, que tengas toda la suerte del mundo y un bebé hermosísimo.
    Enhorabuena.

    ResponderEliminar
  4. Muchas gracias, corazón, sé que te alegras de veras
    -aunque a mí el "estado feliz" me da un vértigo que no veas, no sé si estoy preparada para esto...-
    Bueno hermoso, y te dejo, que entre mañana y pasado hacemos la mudanza de la ofi y aún estoy metiendo cosas en cajas.
    Qué agobio, coño!!

    Un besazo fuerte-fuerte

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…

Caidino...

Estoy lento y como gatinín con este calor bestia que cae sobre mí como una losa, y con tanto por hacer y en diferentes campos. Ahora que necesitaría multiplicarme, estoy dividido y hasta restado. SBQ necesitaría ahora de todas mis fuerzas de invierno (tenemos un agujero grande que tapar y no soy capaz de tomar aire). Intento mercadillos, lecturas, talleres, ventas de materiales chulos, sorteos…, pero nada funciona. Es como si al quedarme desactivado yo, se hubiera desactivado todo, pero no sé de dónde sacar la energía que necesito como el aire de respirar, no sé cómo tramitar esta abulia sobrevenida. En Perú la gente tiene sed, hay pendientes entregas necesarias de materiales, de carritos…, y he dejado un proyecto a medias que hace que me sienta culpable por ratitos. Es este jodido calor y que la gente aquí ya no puede más, porque está agotada por los miserables del dinero. A ello se suma el golpe constante en el trabajo, el ramillete de deudas con sus apremios y el vacío inabarcable…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías… y ese ser ‘la razón’ le gusta mucho al que viaja a velocidad en los cómodos asientos de sus vagones, viendo pasar el paisaje por las ventanillas, pero solivianta al que perdió el billete, al que nunca tuvo para comprarlo y, sobre todo, al que busca lugares a los que ir y a los que el tren no llegará jamás, porque no hay vías ni estaciones. Así visto el trasunto humano, la libertad del que está en el sistema (el tren) viene siempre marcada por unas fronteras nítidas que, precisamente, amordazan esa libertad… o sigues las vías con tu billete en regla o te bajas del tren y corres el peligro de ser arrollado si quieres volver a subirte en él mientras no detenga su marcha. Me sucede con frecuencia que tengo ideas nítidas en mi cabeza, ideas que se muestran preclaras y estructuradas en mi mente y que, cuando intento compartirlas, me resulta muy difícil hacerlas llegar a mi interlocutor con la …