Ir al contenido principal

Verídico y reciente...


De ahora mismo, lo juro.

Entra en mi imprenta una mujer de unos cincuenta años muy bien preparada:
  • Buenas tardes. Venía a ver cuánto cuesta sacar un libro.
  • Bien, antes debiera traernos un documento informático con el texto para que calculemos la paginación, ajustar el tamaño que usted quiere, saber si desea las cubiertas en color o a una tinta, si hay que maquetarlo o lo trae usted maquetado... una serie de cuestiones que necesitamos saber para acercarnos al precio.
  • Sí, pero si me pudiera decir cuánto ha costado alguno de los que haya hecho...
  • Por supuesto...
Y miré en el computer, en la sección de libros realizados, busque los ejemplares para enseñarle, los miró mientras decía que unos le parecían pequeños, otros demasiado grandes, que el papel no le gustaba... esa serie de cosas que se dicen cuando uno no tiene nada claro.
Entonces me miró fijamente a los ojos y me preguntó:
  • ¿Y qué voy a ganar yo con todo esto?
  • Pues no lo sé, usted sabrá qué precio le pone al público, luego está venderlos y hacer cuentas.
  • Vaya, pero yo creía que usted hacía los libros y luego me daba un dinero por cada uno, no sé, cuatro o cinco euros.
Se me saltaron las lágrimas y la mujer, sin decir adiós, abrió la puerta y se alejó caminando.

Es la hostia a lo que estamos llegando.

Comentarios

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Jugar al cíclope...

Jugar al cíclope, como en el capítulo siete de Rayuela, o simplemente jugar al Cortázar postmasmédula, a aquel Cortázar tan Girondo de “Apenas él le amalaba el noema... ¡Evohé¡ ¡Evohé! Volposados en la cresta del murelio, se sentían balpamar, pernilos y márulos...”... no, mejor jugar al cíclope y cansarte de no estar cansado o jugar a cerrar los ojos para ver e imaginar que la felicidad está más cerca... quienes piensan demasiado no pueden hacer nada... he aquí la regla fundamental del juego de La Maga... y uno está tan triste porque todo es tan hermoso... ¿y si quienes forman mi mundo solo fueran ilusiones... no lo que son, sino mis ilusiones de ellos, no sus verdades, sino mis mentiras?... todo sería un juego estético personal, un juego magnífico en el que crecer... salgo a la calle, voy a por tabaco hasta PdT, doblo la esquina cuesta arriba, estoy solo en la calle, estoy solo en la esquina... subo hasta que las puertas de cristal detectan mi presencia y se abren como puertas... est…

Me late el codo izquierdo...

Hoy me levanté con el codo izquierdo dolorido e hinchado, todo por un golpetazo que me arreé la semana pasada con una puerta [se conoce que ayer me apoyé en alguna de las barreras de la plaza de toros bejarana, mientras asistía al blues, y se me ha infectado]… y es que últimamente parezco un quecomari lleno de cuitas y quejicoserías… el cabrón está ardiendo y focaliza toda mi atención en su latido, hasta el punto de hacerme perder concentración en lo que hago.
En fin, que sigo en el asunto de vivir y eso me gusta mucho… hasta el latido este que me reclama atención constante.
Hoy le pegué la última corrección al nuevo libro de Belencita, “Orden de alejamiento”, y vuelvo a dejar escrito que me gusta muchísimo su forma y su contenido. Espero que en un par de semanas esté listo para hacerlo llegar a sus manos…. y que me ha gustado leerlo con ese latidito de dolor, pues el poemario es de dolor entero… y muy intenso.
Luego, me dejé de mí [y del trabajo] y le busqué contenido a ese pum-pum… y m…