Ir al contenido principal

Javier García Riobó.


Llegó de pronto, como la lluvia aquella de los septiembres juveniles, con esa cosa extraña de recuperar algo que nunca se perdió, lleno de años y de calma, con la mirada triste de siempre, silencioso, casi como el hombre tranquilo de Graham Green… y llegó justo cuando la crisis estaba a punto de torcerme el día, una crisis estúpida y mediocre, ridícula en su causa y vacía en su contenido.
Javier entró en la imprenta como si lo hubiera hecho cada día de los diecisiete años de falta que nos debíamos, con esa naturalidad suya que ya no tiene adornos, pues no los necesita.
Si he de ser sincero, debo confesar que me sentí mayor mirándole, pues le vi en una edad que no formaba parte de mi imaginario, sin esa fuerza suya de base correoso ni aquel gesto vivaz de atleta escurridizo… pero era igual que siempre… los mismos ojos tristes, la misma voz pausada, la misma risa a saltos que causaba sorpresa, el mismo autocontrol y la misma sonrisa familiar y perfecta.
Me regaló tres cuadros que colgaré sin prisa en un lugar idóneo donde poder mirarlos. Yo le llevé a ‘su’ casa, en la que tanto tiempo echamos al socaire de ser adolescentes… y le noté encantado vistiendo una emoción que se notaba adentro por la labor que ha hecho José Luis R. Antúnez con ese espacio mágico… Le regalé unos libros y comimos tranquilos en la cremosa Venta del Bufón castañara después de saludar al Gerardo de banca vestido de romano.
Tomamos un café que resumió los miles que teníamos pendientes y sin más, como siempre, nos deseamos suerte con esos hastaluegos de amigos de diario.
Fui feliz contemplando su calma sincopada en la voz y en los ojos.
Gracias por tu visita, por tus cuadros, por todo…
Volveremos a vernos quizás un día de estos.
Un abrazo, colega.
De Tontopoemas ©...

Comentarios

  1. Me ratifico en la idea de que el pasado es puro presente, pasa hoy. Los que no asumen su pasado viven un eterno conflicto que tienen que resolver.
    "Esa intensa luz que no se ve" es bello por lo simple y por esencial, un precioso tesoro. Extraordinario poemario que me pide hacer algo con él, lo veo muy cinematográfico.
    Encantado por el día que pasé contigo, te ví vivo y eso no se puede decir de muchos, muchos.
    Nos vemos.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Ocho días sin Mario

No sé cómo explicar que el decurso vital me sujeta al espacio que habito, que los proyectos urgentes me requieren al pie del cañón y que el trabajo de mierda que tramito a diario me impide hacer exactamente lo que debiera hacer. Cada día recibo fotos y vídeos de Mario: durmiendo, recién bañado, antes y después de la toma, tumbado como un rey con su pañal como único vestido..., y presiento a mi niño abrigado por sus padres, cuidado hasta el más mínimo detalle; pero me siento mal por no estar allí cada cinco minutos para contemplar su sueño, para asombrarme con cada uno de sus gestos o para colocar uno de mis dedos en su manita y sonreír mientras lo aprisiona levemente.
En todo caso, pienso en que sus padres ahora necesitan espacio, que nadie los moleste, y eso me calma un poquito..., y también me calma el tener muy claro que todo lo que hago también lo hago por Mario, para que algún día sepa que ser humanista es el camino correcto, que trabajar para un futuro con dignidad es un buen pl…

16 días sin Mario

Otra semana más y me deshago mirando tus mohínes por el móvil (hasta whatsapp ya me parece humano), tus sonrisas dormido tomadas con amor por esa atrapasueños que es tu madre, tus bostecitos leves, cada después del baño o la comida, algún abrir de ojos que me hace escudriñar en tu futuro e imaginar que miran a los míos para decirme fijos que son tuyos. A ratos llega gente con regalos que son fruto precioso de amistad y de afecto. Te quieren, Mario, y aún no te conocen (hoy te llegó un chupete, que me encanta, en el que se te nombra 'humanista pequeñito'). Y yo me pongo triste porque no tengo tiempo para estar a tu lado, y luego me contento imaginando todo lo que podrás ser y hacer, tus manos primorosas aprendiendo a entregar y a recibir, tus ojos ávidos dispuestos a mirar con criterio al mundo y a sus cosas, tu posibilidad aún sin estrenar... Sueño que haremos algo juntos y te sentirás grande a mi ladito, que sentirás con ímpetu las ganas de vivir y pondrás en mi frente una di…