Ir al contenido principal

Sabías que llegaría el día, viejo.


Sabías que llegaría el día, viejo, en que alguien te robaría tus históricas gafas Ray-Ban y tendrías que ir pensando en cambiar de imagen, y eso que fue de la mejor forma imaginada, aguardando a pillar una birra de litro en la cola del bareto cagón montado en el concierto de Bob Dylan. Te robaron uno de tus objetos más preciados cuando estabas cerquita del mito, pero no caíste en la cuenta hasta ayer, que las necesitaste como el comer por el exceso de luz del día. Y zas, fue decirlo y tu gente te pilló sin respirar unas lunettes de soleil de la misma marca, pero con cierto toque road movie que te da un punto algo más freaky… y que con ellas te embolsaste en tu camiseta “Bob Dylan & his Band lives european summer tour 2008” [regalito de Adrián] y saliste como un viejo rockero a patear las calles, a tomarlas casí desde la nueva mirada.
Así no pareces tan mayor, viejo F., ni tan antiguo.
Te despediste de los cernícalos, que prosperan a pasos grandes y andan perdiendo el plumón, y silbaste ‘Just like a woman’ [“Nadie siente dolor esta noche, y yo espero bajo la lluvia. Todos saben que mi chica tiene un vestido nuevo, pero los lazos han caído de sus cabellos. Ella aguanta como una mujer, hace el amor como una mujer, sufre como una mujer… pero se echa a llorar como una niña… … estaba lloviendo y yo estaba muerto de sed, y entré aquí, pero está claro que no encajo… … es hora de que lo dejemos… … si nos encontramos de nuevo no finjas que me conociste cuando estaba hambriento y era tu mundo… … Engañas como una mujer, haces el amor como una mujer y sufres como una mujer… pero te echas a llorar como una niña.”] y te dejaste en la calle medio día como una balada vieja.
Quizás quieras un motel oscuro de carretera donde una mujer te espere ardiendo, más que el día, para ser media hora de gloria compartida y una noche entera de alcohol y pensamientos extraños. Quizás quieras perderte entre el humo vomitado de una boca carmín o echarte a dormir en unos ojos lánguidos…
Tus gafas te hacen otro sin que tú lo quieras, llevan tu voluntad en sus cristales ahumados, te hacen ver sin reflejos lo que quizás no llegue ni aun buscándolo.


Comentarios

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…