Ir al contenido principal

Flores de karaoke en Fuping.


“Por fin he cargado un horno. Después de estar toda la mañana intentando conseguir que me facilitaran un horno para hacer una precocción a 900º C, me cedieron uno que está tan viejo que ni ellos mismos lo utilizan. Cargarlo fue una aventura en la que participamos varias personas, pues las placas no entraban y tuvimos que ingeniárnoslas para colocarlas en diagonal, con el riesgo que eso supone, sobre todo cuando el barro está seco, pero no cocido. La situación era surrealista: una fábrica llena de hornos y la imposibilidad de utilizarlos. Cada sección de hornos tiene un encargado al que hay que convencer, a veces lo consigues, pero llegada la hora de la verdad te cuenta un cuento ‘chino’ y utiliza cualquier absurda excusa para que tengas que desistir. La historia se repite una y otra vez. Supongo que hoy cocerán, ya veremos. Por la noche, nueva excursión a Fuping. Descubrimos nuevos lugares y nos dejamos timar en un par de locales. Pagamos precios europeos, nos reímos de nosotros mismos y pasamos un buen rato.”

Breve y ruidosa visita a karaoke. Hay que verlo to...





No es nuestro hotel. El lujo cerca de la charca.


Todo convive al lado.


En el sastre.

•••


CRÓNICA VIJARRENSE PARA A.H.

Fue hermoso escuchar a Elliott Murphy y a Olivier Durand en la Plaza de Santa Teresa, y más porque lo hice junto a mis amigos Gerardo y Pepe Servando [incluidas familias completas] y con mi Guillermote durmiéndose mientras aplaudía [la mismita descojonación mi niño]. Elliott estuvo generoso y nos ofreció una sesión que empezó a las once justitas de la noche con cuatro gatos y acabó a las dos menos cuarto de la madrugada con la plaza llena a rebosar y pidiéndole más con gritos y palmas [hay que agradecerle de nuevo a Miguelón que nos propicie estos ratillos tan especiales]. Después charlamos un poquitín, ya de vuelta a casa, y descubrí que los hijos de Pepe Servando son de puntita afilada y anotación meticulosa. Me contaron entre risas que a su padre le molesta un grupo de palomas que hace ruidos en el tejado y ha decidido hacerlas emigrar; para ello graba sonidos que extrae de internet [los críos se descojonan en este punto, pues Pepe busca en Google sonidos bajo títulos parecidos a ‘aullidos de lobo moribundo’ y similares] y se los pone a todo volumen a las palomas, que persisten en su lugar de reposo y gorjeo. Pepe dice que hay dos palomas que deben ser sordas, y Gerardo le sugiere que les haga los aullidos por señas… dos familias estupendas, Halarberito, las de mis colegas de niñez y adolescencia. Esta mañana quedamos para tomar unas cañitas y pasamos un buen rato recordando viejos tiempos y poniéndonos al día de los nuevos.
Y, albricias, ya tengo mi cochecito nuevo entre las manos, pero no lo sé conducir, porque es de cambio automático y me hago la picha un lío pisando el freno como si fuera el embrague. Estoy contentito, periquín, y ahora me voy a hacer un rallie para ver si le cojo el tono a la máquina.
Hace días que no veo a tu padre, pero también hace días que no veo a mi madre, por lo que debe ser algo normal.
Besines.
* NOTA: justo al terminar este párrafo, me quedé si tabaco y subí a comprarlo a PdT, y allí estaba Agustín con sus colegas. Le hice una foto para ti.








•••

Soy un hombre vulgar, y por ello he aprendido a dividirme como una ameba en distintas personas que apenas se solapan y no se molestan entre ellas. Y siempre lo hago para complacer a los que tengo al lado o me llegan de lejos con sonrisas. Lo malo es que esta división espectral de mí mismo se ha convertido ya en enfermedad, lo que me hace ser todos mis espectros a la vez, y también ninguno de ellos.
De esta situación me han nacido las sombras que soy y se vienen apagando las luces que contuve alguna vez… y también, como mal síntoma, llega la confusión, de la que nace este no saber quién soy debido a esa memoria inventada de todas mis sombras.
Sin embargo, es algo que presiento, hay cierta frontera entre mi multiplicidad en la que duerme algo mágico y sereno, un lugar donde la leche podría manar de los senos más bellos y el algodón ser piel.
Soy de vinagre porque me disminuyo al multiplicarme, pero también soy de la desmesura blanda que contienen los ríos cuando salen azarosos de sus cauces. Soy techo y ventana de mi cuerpo, pero temo al ladrido de los perros con horario y cartera. Soy cortina en los ojos y persiana en las breves agujas de la sien.
Si me aman, lloro; si me precisan huerto, me multiplico en surcos como una alfombra persa; si me nombra, domino el pulso y lo llevo al cero absoluto; si me dan tregua, pienso en lechuzas blancas con los ojos cegados por la luz de los coches; si me atropellan, juego a no fallecer; si me hacen silencio, como nueces e insectos; si me molestan, me desnudo y asomo hipócrita y ventrílocuo.
Sobórname si me vieras esperando en la esquina como un sicario, piensa en las cifras y te diré enseguida si debes seguir con el próximo paso o debes detenerte, porque yo sé las fórmulas del humo y las bobinas de hilo blanco, y me haré transparente para ser tu cansancio, tu estupidez, tu perro.
Soy un hombre vulgar que mastica calambres y orina en los tapices, que se anonada ante una nube blanca y pequeña, que sabe que en el límite es todo demasiado y no hace falta ponerse a orar con miedo [mejor es coger ramitos apretados de trifolium y morderlos con rabia]. Sí, soy un hombre vulgar que se siente perfecto por las tardes, después de la merienda, y que asume su muerte con intención de nada.
Búscame en la alambrada y te diré con pausa a qué sabe el frío de la cripta.

Comentarios

  1. Gracias por la foto paterna y por todo lo demás.Sabes que no me gusta permanecer demasiado tiempo en casa ajena, pero tu me dejas el ático que tiene escalera independiente, y me ofreces la posibilidad de no tener que saludar a cada instante.
    Es muy tarde y mañana me voy temprano a un nuevo territorio. Estaré callado, pero haré setecietas veinte fotos.

    alberto h.

    ResponderEliminar
  2. Presientes lo que provocas, algo mágico, sentimiento puro compartido, multiplicado por mil,cuando haces entradas como estas, ayudándonos a soñar.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…

Caidino...

Estoy lento y como gatinín con este calor bestia que cae sobre mí como una losa, y con tanto por hacer y en diferentes campos. Ahora que necesitaría multiplicarme, estoy dividido y hasta restado. SBQ necesitaría ahora de todas mis fuerzas de invierno (tenemos un agujero grande que tapar y no soy capaz de tomar aire). Intento mercadillos, lecturas, talleres, ventas de materiales chulos, sorteos…, pero nada funciona. Es como si al quedarme desactivado yo, se hubiera desactivado todo, pero no sé de dónde sacar la energía que necesito como el aire de respirar, no sé cómo tramitar esta abulia sobrevenida. En Perú la gente tiene sed, hay pendientes entregas necesarias de materiales, de carritos…, y he dejado un proyecto a medias que hace que me sienta culpable por ratitos. Es este jodido calor y que la gente aquí ya no puede más, porque está agotada por los miserables del dinero. A ello se suma el golpe constante en el trabajo, el ramillete de deudas con sus apremios y el vacío inabarcable…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías… y ese ser ‘la razón’ le gusta mucho al que viaja a velocidad en los cómodos asientos de sus vagones, viendo pasar el paisaje por las ventanillas, pero solivianta al que perdió el billete, al que nunca tuvo para comprarlo y, sobre todo, al que busca lugares a los que ir y a los que el tren no llegará jamás, porque no hay vías ni estaciones. Así visto el trasunto humano, la libertad del que está en el sistema (el tren) viene siempre marcada por unas fronteras nítidas que, precisamente, amordazan esa libertad… o sigues las vías con tu billete en regla o te bajas del tren y corres el peligro de ser arrollado si quieres volver a subirte en él mientras no detenga su marcha. Me sucede con frecuencia que tengo ideas nítidas en mi cabeza, ideas que se muestran preclaras y estructuradas en mi mente y que, cuando intento compartirlas, me resulta muy difícil hacerlas llegar a mi interlocutor con la …