Ir al contenido principal

Catulo, viejo cabrón... intenta sonreír en silencio.


2 de marzo de 2009
Otra vez en la lucha, y con ganas. La semana se presenta interesante, con asuntos de SBQ para trazar y trabar, con nuevos proyectos culturales [uno muy cerrado ya –iré contando– y otro a punto de comenzar]. En fin, que vamos tirando.
•••
Esta extraña manía de vivir que me entra cuando robo destellos de ojos o me enamoro de un papel o de una pintada a tiza en una puerta, cuando me da la risa por lo que oigo o me siento las manos sobre el pantalón como si fueran otras... soy porque ya no hay pañuelos de algodón en los bolsillos, porque ahora suenan las sirenas y hay angustia, porque hay un no sé qué en las borrascas que sabe a carcajada y en los espejos flotan una partida hecha de inercia tierna, algún viaje y un lecho con murallas en sus flancos.

Me gusta esperar a que la bañista emerja de la sangre con el cofre entre sus manos, que dé una bocanada y me mire hasta volverse loca, y me muestre su edad en el centro de sus pechos de adiós cuando abrazan... me gusta verla mientras se incendia debajo de su miedo y parece una persiana antigua o una puerta entornada... me gusta desearla con el sombrero negro puesto, mientras el oro cae de sus pupilas y suena a ropa usada... a veces pienso que es la esfinge y juego a olvidarlo todo en esta soledad con alas que no sabe de jaulas si no son de carey, como la inocencia.

Catulo, viejo verde, viejo cabrón... también estás ahí, riendo entre los féretros, mirando a los muchachos que se abandonan a los rayos del sol, como tendidos, como puestos a secar... los miras con fervor mientras limpias la sangre de la tajuela para sentarte en ella. Te encanta retirar la lluvia de sus pieles doradas con los ojos y pasarles el paño de lino por la espalda, como si fueran ángeles. Me gusta verte así, como el cuchillo de medianoche que corta el ojo.

El cofre de la bañista suele traer cenizas mezcladas con sombras familiares. Lo abre como un rito, lentamente, y lo pone sin más frente a mis ojos. Yo miro el contenido... pero vuelvo a sus ojos, a los ojos de sus pechos punteados en la lycra, a esas flores pequeñas que quizás sean amargas en la boca. Suele mirarme como se mira a un vaso vacío y me hace llamas. Con ella me adelgazo y busco el frío de su hoguera genital como un autómata.

‘Y llora con el cine y las cebollas... y ríe mientras miente...’ –la luz de G. Valverde se ha encendido hace un rato–... soy párvulo en las cosas que se deben decir.

Otros días, el cofre llega lleno de viandas... siempre me quedo las mejores tajadas de los muslos de mujer en salazón... y ella me mira al centro, donde las naves saben que la zozobra es cierta, me escudriña y siento que recela bajo su gorro elástico de goma... solo entonces le toco el vientre y me noto allí adentro en posición fetal, nadando en ese templo de cúpulas amnióticas. Siento cómo sonríe cuando lo hago y en sus ojos se borra cualquier duda.

‘Durante el duro invierno de 1992, en los campos de Kosovo, cuando Ares dormía en el Olimpo la siesta de costumbre, en ese mismo instante en que el vuelo de un misil detenía sus plumas asesinas, metálicas, en el tercio distal del hueso esfenoides de un ignoto soldado, a dos horas y pico de distancia de España, por ejemplo, en línea regular de un Boeing 359, que yo no sé si existe, un hombre, una mujer, transidos de delicias sicalípticas, hondas, concupiscentes, enlazaban sus cuerpos para después marcharse a consumar con rigor fisiológico, exquisito, las liturgias que estos casos requieren, los designios que sus propios orgasmos tiene previstos en circunstancias tales.’ –otra vez la luz de G. Valverde con su “Sombra a sombra”–... soy párvulo en las cosas que se deben tocar.

Risas, gruñidos... mientras la bañista se retira el bañador del cuerpo y se ofrece al tacto.

Catulo, viejo cabrón... intenta sonreír en silencio.

Comentarios

  1. Buahhh, impresionante de bonito!

    (Por cierto, cuánto falta para que te publiquen los Dientes de leche??)

    Anoche volví a leer "Anna" (como lo nombraste por lo de los críos...) y es realmente alucinante.
    Me encantaría saber qué preguntaron, pq es un poema superdifícil.

    No te parece, LF, que a veces es casi imposible entender algunos poemas si no sabes nada sobre el autor? Rómar me dijo una vez que no, pero no sé, yo sigo pensando lo contrario.

    Muaccc

    ResponderEliminar
  2. Lo de 'Dientes de leche' será en un par de meses, creo.
    Anna es un juego de medios versos que juegan a encadenarse... y los chicos me pidieron que les hiciese las diferentes lecturas del poema... y lo intenté, jeje.

    Y yo creo que a veces es mejor no saber nada sobre el autor y dejar que la imaginación juegue y recree... la verdad es que esa serie de poemas es especial... a mí me gustan mucho.


    Besillos

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…