Ir al contenido principal

'Yo no me puedo quejar', me dijo...


Yo no me puedo quejar’, me dijo, ‘no me debo quejar’, y no sé si rectificaba o sumaba el ‘puedo’ al ‘debo’... ‘y me da pudor ponerme al lado de los indignados cuando en un par de días salgo hacia la playa para largo y acabo de cobrar una extraordinaria golosota’... y yo le dije que no es cuestión de cobrar más o menos, que eso es circunstancial, y le expliqué que la cosa va por la cuarta o quinta cuenta del collar y que él está ubicado en la cuenta número diecinueve... y que ahí también va a llegar el ahogo, porque roto el nudo que lo hace circunferencia -que lo hace collar-, da absolutamente igual el lugar que ocupe cada cuenta, todas se deslizan y caen sin remedio... y le quise explicar que ahora tiene la oportunidad de ponerse del lado de la ilusión... ‘¿no ves que no puedo, amigo?, tengo un estatu que no me lo permite... ¿pero cómo me voy a quejar yo, con mi suerte?’... y le expliqué que eso no tiene nada que ver, que su postura debe ser la de la solidaridad, la de estar en el camino junto a quienes caminan... ‘he visto a demasiados necios arrimarse a esa gente, poniendo la mirada falsa de quien está a tu lado sin estar... he visto a muchos dando lecciones durante estos días para luego volver corriendo a su casa grande, a su sueldo enorme y fijo y, sobre todo, a su egocentrismo enmascarado de palabras... yo no sé hacer eso, amigo, ¿me entiendes?’... pues claro que te entiendo, pero quiero que comprendas que el hombre, cada uno de los hombres, necesita también tu apoyo, sentirte a su lado, aunque tú aún no padezcas ese mal de casi todos...
Luego me preguntó por mis cosas, por mi vida, por mi trabajo... y le conté que lo único que me salva es el proyecto solidario pequeñito en el que estoy empeñado... conseguir carritos polleros para familias necesitadas del Perú, hacer entender a un par de familias de allí que tienen hijos con problemas físicos que admiten mejora por cirugía, que acepten el apoyo e inicien el camino de un tiempo mejor; organizar la ayuda a Senegal –que ya tiene algunos mimbres magníficos para que todo empiece a fluir–, dejarme la piel en los mercadillos, con las ediciones solidarias y con la gestión de todo, que cada vez se me va haciendo más compleja... y me contestó... ‘no son tiempos para la solidaridad, amigo’... y le dije que, muy al contrario de lo que él pensaba, estos son los tiempos más hermosos para ser solidarios y cooperativos.
Luego hablamos de los hijos, del fin de curso, de los próximos destinos en el tiempo y hasta de la hermosa posibilidad de vernos en agosto.
Y me despedí de José Luis, no sin antes prometerle que le llenaría su correo de mítines políticos, sociales y humanitarios.
Me dio uno de sus grandes abrazos telefónicos... y me quedé algo triste por no sentir en mi amigo esa pujanza urgente de lo que es verdaderamente necesario entre los hombres (o, por lo menos, de lo que yo considero verdaderamente necesario).
Sin lucha, se cierran todos los caminos pronto o tarde... todos.

Te quiero de verdad, amigo.

Comentarios

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

Ocho días sin Mario

No sé cómo explicar que el decurso vital me sujeta al espacio que habito, que los proyectos urgentes me requieren al pie del cañón y que el trabajo de mierda que tramito a diario me impide hacer exactamente lo que debiera hacer. Cada día recibo fotos y vídeos de Mario: durmiendo, recién bañado, antes y después de la toma, tumbado como un rey con su pañal como único vestido..., y presiento a mi niño abrigado por sus padres, cuidado hasta el más mínimo detalle; pero me siento mal por no estar allí cada cinco minutos para contemplar su sueño, para asombrarme con cada uno de sus gestos o para colocar uno de mis dedos en su manita y sonreír mientras lo aprisiona levemente.
En todo caso, pienso en que sus padres ahora necesitan espacio, que nadie los moleste, y eso me calma un poquito..., y también me calma el tener muy claro que todo lo que hago también lo hago por Mario, para que algún día sepa que ser humanista es el camino correcto, que trabajar para un futuro con dignidad es un buen pl…