Ir al contenido principal

Arturo.



Anda Arturo gritando por los bares de la Plaza Mayor que el médico le ha dicho que se va a morir en un bosque porque tiene la pierna chunga... ‘Pues con no ir al bosque, no me muero, chiqutín’... y se descojona mientras dice... ‘Ponme un coñá y una caña, que tengo frío’... y cojea con sus ochenta años largos apoyado en un bastón mientras se autodenomina ‘el tío de la vara de la Plaza Mayor’. Yo le pregunto que cómo va la pierna, y sonríe mientras me dice que ‘va chunga de cojones... y que me quieren llevar a un asilo o a una residencia pa que me cuiden... no te jode... ya me sé cuidar yo’... y le da un trago largo al coñac.
Mis amigos de café siempre dicen que Arturo es la imagen que tienen de lo que seré yo cuando tenga sus años, y mira, no me molesta nada, más bien me encanta, pues yo a ellos los veo con esa cosa de ‘padre, vaya a la cama, que marea’, que me parece mucho peor... tipos majetes, buena gente donde se imagine, pero esclavitos constantes de otros esclavos mayores, acostumbrados a valorar lo que llevan en el bolsillo por encima de cualquier otra cosa... prefiero a Arturo, coño, un tipo amable con la sonrisa puesta siempre, un solitario locuaz, un anciano absolutamente distinto y distante de los que por aquí se arrastran llenos de absurda dignidad y de cierta meapilez... Arturo bebe y ríe, tira tejitos a las camareras, vocea cuando le sale del alma y se queda calladito mirando al infinito cuando todo se la suda. Es un tipo afable como poco, aunque a veces también llora, y lo hace sin vergüenza, algo que me parece absolutamente digno en un hombre.
Así que lo dicho, que yo quiero ser como Arturo de mayor y que me duela la pierna mientras me río de ella y del puñetero dolor, eso sí, sin ir al bosque.

Comentarios

  1. Arturo...me conmueve, y me gusta porque va de frente,lleno de chichones, personaje que cuando no esté echaremos en falta.Tristeza.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…