Ir al contenido principal

Con Aníbal...

Me reencuentro sin querer con Aníbal Núñez en el número 05 de la IV época de la revista ‘Minerva’, del Círculo de Bellas Artes madrileño, y vuelvo a disfrutarlo como un niño con el recuerdo vivo del hombre triste y atormentado que pasaba deprisa por la Plaza Mayor salmantina cuando yo era un imberbe neouniversitario… y con esa cosa de sobrecogimiento que aún llevo en el cuerpo desde que ‘violé’ su habitación repleta de sensaciones, de pinturas, de poemas y de libros.



CRISTAL DE LORENA
[de Aníbal Núñez]

La campagne y est peinte pour des gens de cour
qui veulent retrouver la cour dans leurs terres.
[H. Taine, Voyage en Italie]


I

Lo que deslumbra hiere y sin embargo
es la herida quien presta su sangre y su dolor
a la visión más alta: deja huellas
el paisaje exaltado
el imborrable cerco de un orbe suplicante
que no se sabe si no es visto
y no se ve si no se sabe
Pero se va formando,
óxido de la vida, otoño de la idea,
a modo de un barniz traslúcido, dorado,
un cristal ambarino que amortigua
la desazón del ámbito que no llegó a la altura
y el excesivo resplandor de lo que la mirada no merece:
tarjeta blanca, celofán brillante,
regalos y contratos de la tierra
novedades y valles
todo más llevadero a los ojos: los años
los que atesoran son esas mieles celestes,
si al cabo del fulgor no se desiste
ni de la quemadura que abre el conocimiento.
•••

‘Lo que deslumbra hiere’, todo a pesar de lo que diga mi colega Alberto Hernández, aunque hay cierto tipo de personal que tiende a confundir el dolor con el placer [porque su frontera no es nítida… es confusa]… y no tiene por qué llegar el deslumbramiento justo en el acto creativo [es hasta lo menos probable]. Normalmente se asiste al deslumbramiento antes de la necesidad ‘hacer’, justo cuando una observación desencadena la vibración de los sentidos y nos hace temblar como chiquillos ateridos, cuando se eriza la piel y algo nos empuja a conformar una estructura imposible [jamás se logra con el estilo y la forma completar el exacto reflejo de esas sensaciones] en la que hacer reconocible nuestro sentimiento… También es común [el otro día lo apuntaba Alberto aquí] que el deslumbramiento llegue a posteriori, el deslumbramiento y la incredulidad ante la propia autoría de una creación…
‘Deslumbramiento’, ‘conocimiento’, ‘herida’… ¡Gracias, Aníbal!
De FUMADORAS

Comentarios

  1. óxido de vida
    celofán brillante
    mieles celestes

    Todo éso perdí en mi exilio forzado, fuera de Salamanca.

    ResponderEliminar
  2. Más que deslumbramiento es escalofrío; de ahí la didáctica del escalofrío que nos ocupa toda la vida.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…