"Coge siempre un pedazo …" [Sheri Martinelli]

No tengo ganas porque el par se hace uno sin querer y en la resta todo da cero, porque exijo y no doy o porque no sé darme, porque a veces las palabras se tuercen y lastiman, porque ya no sé mirar por el agujero en la media, porque no tengo espejo, porque el amor se piensa como filantropía, porque estoy solo y duele, porque me reconozco, porque nadie me enseñó a arrodillarme cuando fuese preciso, porque ya no traduzco las obsesiones ciertas, porque siento terror a mis manos vacías, porque lloro y sé por qué, porque tiemblo ante un nombre, porque lo clandestino termina en cotidiano, por esta mala racha, porque mi vida tiende a ser página en blanco, porque no soy capaz de mejorar a Milosz, porque soy una estatua de sal que se diluye, porque no siento sed pero presiento el agua, porque no creo en Dios pero sí en un adiós que me imposibilite, porque no sé qué hacer y no encuentro respuestas, porque siento y me como el sentimiento entero, porque me encolerizo, porque quiero dejar de ser yo y ya no puedo, porque estoy agotado, porque nada es ya simple en mi torpe existencia, porque niego la cruz y santifico el sexo, porque yo soy el tigre y el dolor de la víctima, porque moriré pronto si ya no puedo más, porque mirar seduce y me estoy quedando ciego, porque duele la herida, porque quiero ser otro, porque hay mucha distancia…
“Coge siempre un pedazo cuando te pasen la tarta, porque podría no volver…”, le dijo Sheri a Buk el día 15 de abril de 1961… y en mi cabeza siempre retumba ese consejo al hombre perdido… ‘coge siempre un pedazo, que podría no volver…’.


Autorretratos de hoy • © lf comendador

•••
Estamos decididamente en toda la obra de Otto Dix, en el “Selbstbildnis mit nacktem Modell”, tú mirando a la nada y yo a la idea, con mis manos caídas y bien afeitado; en el “Despreciadores de la muerte…” con la muda recién puesta; en la “Pareja de amantes desigual”, tal como somos con los ojos abiertos… y tú estás sola en el “Desnudo de espaldas, acostado”, y yo en el “Autorretrato con cigarrillo”, y tú en el “Chica de mejillas rojas”, y yo en el “Autorretrato fumando”, y tú en la “Embarazada”… y yo en la jodida “Trinchera”, intentando salir de toda esta mierda.
Mirar pintura me calma tanto como pintar… mirar pintura e imaginar mi vida en esos cuadros, retorcerla, constreñirla, ahogarla, terminarla y volverla a empezar.