Ir al contenido principal

Tropiezo y recuerdo que aún no aprendí a caer…


Llegan días de caderas marcadas y piernas infinitas en las que reposar del tedio de los números, días de sudor y luz insoportable, de caliente humedad. Lo estival se avecina con su carga hermosísima de piel y de volúmenes… y para poner un velito de olvido en la piel arrugada y en los ojos llorosos. Yo confieso que me encanta volver a poder disfrutar de la mirada a los cuerpos femeninos despojados de pétalos y hojas, verlos casi en su ser, sugeridos al punto bajo telas vaporosas y transparentes. Y es que sé que de la vida queda el gusto de las formas moviéndose y la imaginación que las lleva al valor de humedad. No, aún no soy un viejo verde, pues tal gusto por lo femenino no es de hoy ni de ayer, que ya a mis doce años sentía las mismas emociones y mostraba los mismos procesos bioquímicos en mi cuerpo.
Hay que gozar mientras se pueda, y gozar no pertenece solo al mundo del tacto, que los demás sentidos conjugados logran altos estadios de placer.
•••
Acuso recibo de la lujosa edición de la Fundación Jorge Guillén “Obra poética”, de Elena Martín Vivaldi [mil gracias, amigo Antonio Piedra].
•••
Yuxtapongo mi realidad y mis deseos, y no acabo de orientarme. Busco vanguardia y encuentro pasado repetido. Deseo ser subjetivo y un cubismo de formas me empalaga. Quiero festejarme y se superpone un llanto. Me quiero primitivo y aparezco moderno en mi palabra. Quiero corroborar una actitud y me prevengo en un par de dudas. Juego a orientarme y me siento perdido. Me busco el gusto y convoco asco. Naufrago y no nado. Miro mi biblioteca y oigo el rugido de sus monstruos. Tropiezo y recuerdo que aún no aprendí a caer…

Debo callar y emigrar a climas más propicios,
a tierras en las que el sol apenas asome entre las nubes
y el hacer sea un gusto que no puedan sentir ni los cercanos.
Debo irme de aquí y dejar lo que tengo
para que otros lo peleen y lo traguen con ganas,
porque a mí ya no me gusta estar así,
ni aquí.
Debo marcharme solo,
desprendido de cada una de las cosas
y de cada una de las personas que se aferran a mí
con sus anzuelos.
Debo huir de las caras conocidas
y buscar abedules entre la lluvia fría
porque nada es aquí ya suficiente.

Buscar un vientre nuevo
donde verter el zumo y acostar la cabeza,
unos brazos distintos que sepan recibir,
unos muslos que aprieten
y un no saber quién soy.

He de irme sin nada,
incluso sin memoria.
Desnudo, igual que llegué aquí,
siguiendo los azares de las aves que migran,
siendo una más de ellas
al sopesar lo incierto, al gozarlo,
al temerlo.

Hay un resto en mi carne
pertrechado de pájaros
con su método a punto,
con su norte dispuesto,
con su prisa pendiente,
con su ardor por partir.

No te vengas, no quiero,
aunque yo te lo pida…

Quizás regrese un día…

Quizás no.

•••
Llevo dos días consecutivos rotulando a media altura y me duelen los brazos y los hombros, aunque siempre me suceden cosas chulas cuando me tocan estos trabajos que aborrezco. Hoy coincidí en uno de esos trabajos con Ángel Sánchez, el carpintero más majete de este pueblo y, sin más, me regaló un ejemplar de la novela “Paesi tuoi”, de Cesare Pavese en una edición en italiano de ‘La Stampa’, una joya del maestro de Santo Stefano Belbo que sumo a la edición de “La luna e i falò” que me trajo Joselín de su viaje por Calabria. ¿Chulo, no?… y la sacó Angelillo de su furgón de trabajo, como si nada. Es la hostia mi pueblo, que tiene carpinteros de tal calado y con tales instrumentos literarios encajados entre sus sierras y sus limas, sus formones y sus taladros. Es para escribirlo con arte, ¿no?

Comentarios

  1. Sr. Comendador, precioso poema!
    (aunque espero que regrese)

    Huir. Quién no lo ha pensado alguna vez? Ufff
    Huir lejos, aunque fuera dentro de lo más profundo...
    ---
    Vaya anécdota chula la del ilustre carpintero! jeje, cómo moláis!

    Un besín
    Dnc

    (Mojadopapel,jiji,tendré que ver esa peli)

    ResponderEliminar
  2. Qué nivel el del gremio de los carpinteros, y el de los escritores en sus manualidades. ¡Al tajo!

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…

Caidino...

Estoy lento y como gatinín con este calor bestia que cae sobre mí como una losa, y con tanto por hacer y en diferentes campos. Ahora que necesitaría multiplicarme, estoy dividido y hasta restado. SBQ necesitaría ahora de todas mis fuerzas de invierno (tenemos un agujero grande que tapar y no soy capaz de tomar aire). Intento mercadillos, lecturas, talleres, ventas de materiales chulos, sorteos…, pero nada funciona. Es como si al quedarme desactivado yo, se hubiera desactivado todo, pero no sé de dónde sacar la energía que necesito como el aire de respirar, no sé cómo tramitar esta abulia sobrevenida. En Perú la gente tiene sed, hay pendientes entregas necesarias de materiales, de carritos…, y he dejado un proyecto a medias que hace que me sienta culpable por ratitos. Es este jodido calor y que la gente aquí ya no puede más, porque está agotada por los miserables del dinero. A ello se suma el golpe constante en el trabajo, el ramillete de deudas con sus apremios y el vacío inabarcable…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías…

Somos la razón del tren en marcha, su todo adelante sin salir del constante paralelo de las vías… y ese ser ‘la razón’ le gusta mucho al que viaja a velocidad en los cómodos asientos de sus vagones, viendo pasar el paisaje por las ventanillas, pero solivianta al que perdió el billete, al que nunca tuvo para comprarlo y, sobre todo, al que busca lugares a los que ir y a los que el tren no llegará jamás, porque no hay vías ni estaciones. Así visto el trasunto humano, la libertad del que está en el sistema (el tren) viene siempre marcada por unas fronteras nítidas que, precisamente, amordazan esa libertad… o sigues las vías con tu billete en regla o te bajas del tren y corres el peligro de ser arrollado si quieres volver a subirte en él mientras no detenga su marcha. Me sucede con frecuencia que tengo ideas nítidas en mi cabeza, ideas que se muestran preclaras y estructuradas en mi mente y que, cuando intento compartirlas, me resulta muy difícil hacerlas llegar a mi interlocutor con la …