Ir al contenido principal

La vida es un sistema complejo que solo se verifica en la muerte.


Dos días sin noticias de Alberto [tengo curiosidad por saber el final de sus piezas en los infiernos chinos] y un abrazo fuertote que le envío de parte de Luisito [el fúnebre], con el que estuve tomando una cañita en el bar de El Abuelo, en Montemario, mientras esperaba al final de la misa dedicada al padre de mi amigo Joselín, que falleció hace un par de días de forma inesperada [este año cuento los muertos cercanos a puñados, coño].
El día salío de viento y nubes, de encuadernaciones de las de “vamos, vamos, vamos…” y de dudas sobre mi viaje a México [siento vértigo solo de pensar en hacer mi maleta… y es que ya no me apetece viajar, aunque sea a costa de Juan Pandero]. Entiendo que el salto al continente americano puede ser importante para mi poesía, que haré amigos nuevos y se extenderá mi mirada y mis ganas de seguir engolfado en la escritura, pero me cuesta tomar la decisión de marchar, porque soy un sedentario genético y apenas sé sobrevivir sin mi rutina diaria de familia y trabajo. No sé qué haré, y tengo que decidir con urgencia.
•••
Busco soledad para no compartir mi debilidad, aunque sé que compartiendo mi debilidad con otras debilidades, éstas entran en disolución. Ser débil sin la contraparte que te proyecta débil es ser fuerte… no sé si se entiende esta propuesta absolutamente contradictoria y lógica. Ser débil hacia uno mismo es otra cosa, porque el uno se desdobla y, entonces, sí hay contraparte y sí hay debilidad.
•••
Me fascinó leer de Valéry eso de que “la religión es un sistema que no se verifica nunca”. Lo malo es que la vida es un sistema complejo que solo se verifica en la muerte.
•••
No contrapongas jamás la sociabilidad con la soledad, pues son términos que se imbrican, se cruzan, se mezclan, se comparten. Yo soy absolutamente sociable e impertinentemente solitario.
•••
Mi teatro no es más que la medida de tu teatro… si creces en mis palabras, yo crezco en tu cabeza; si me crees falso, es que te estás falsificando conmigo; si descubres mis máscaras es que estás empezando a reconocer las tuyas. Somos lo que realmente somos y también lo que quisiéramos ser… Lo peor es que mi facilidad se convierta en ti en dificultad, eso sí que es malo para mí.
•••
No es malo sentirse extranjero. Yo mismo soy extranjero en mi pueblo, en mis calles, en mi mundo de siempre… y no me siento mal. Mi único problema de extranjero es que suelo sentirme mal traducido entre los míos. Pero eso tiene arreglo si quien me aprecia decide estudiar bien mi idioma.
•••
Mi sistema microeconómico me indica que no pierda el tiempo leyendo prosa, que solo penetre en la poesía como posibilidad de arte, que no busque en nadie –solo en mí– el sentimiento, que me disperse en ideas propias y no me concentre en palabras de otros, que todo parta de mí y desemboque en mí, que no me quede sino en las soluciones que prefiera, sospechar de todo lo que me llegue de la complejidad o la propicie, borrar del pasado todo lo que no me interese.

Comentarios

  1. Yo pegué el salto al continente americano el pasado año. NO LO DUDES. Hay gente maravillosa. Y estoy seguro que te enriquecerá personal y poéticamente. Si no lo haces, te arrepentirás por siempre.
    Salud y suerte, como dice mi madre.
    "El Calvo"

    ResponderEliminar
  2. Vete a México, no lo dudes(se que no lo dudas). Sabes que yo no quería venir a China y que fue Aurora la que casi me obligó.Las cosas aquí no están saliendo de lamejor manera, pero aún así está mereciendo la pena y mucho.

    alberto H.

    ResponderEliminar
  3. Que exista debilidad y desmayo para no sentirte dios nunca jamas.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…