Ir al contenido principal

Ezra...




Ezra, a pesar de su pensamiento fascista y antisemita –me alegré de leerlo antes de conocer su pasión por Mussolini–, fue capaz de poemas mágicos y, sobre todo, me embelesó saberle miembro de la Generación Perdida... aquello me impactó cuando era jovencillo... ‘hostia, tú, ser miembro de la Generación Perdida’, le decía a mis amigos más cercanos, a los que tenían afición a la lectura, como yo la tenía... y luego... ‘fíjate, si fue colega de Tzara, de Duchamp, de Léger... un tipo con esas amistades debía ser como un dios... un dios menor, sí, pero un dios’... esos indicios eran parte de mi pasión por la literatura, pues en ellos veía la aventura nueva, esa aventura que antes radicó en Salgari o en Verne por lo patente de sus historias... y la aventura nueva consistía en pertenecer a algo minoritario y escondido... y rozarse con tipos realmente apasionantes... por aquella época –mis primeros años universitarios– solo podía ‘rozarme de vista’ con Aníbal Núñez o con Manolo Díaz Luis... también con el profesor Galán, que tenía su cosa extraordinaria... y Ezra supuso aquel salto de la aventura imposible a la posibilidad de la aventura que con los años alcanzó su cénit tomando copas con Ángel González, comiendo un cocido con Pepe Hierro, tomando un café con Claudio (él se cepilló un par de copas de chinchón mientras yo me despachaba un café solo) o cenando al lado de un iracundo Fernando Arrabal... y también aquella otra aventura hermosa de las cartas constantes con Javier Lentini o con Rafaelito Pérez Estrada... y sobre todo la aventura verdaderamente maravillosa que supuso cruzar noches y rastros con Morante, con Abraham Gragera, con Urceloy, con Belencita, con Marino, con Ada Salas, con Ramoncito G. Mateos, con Regino, con Valera, con Antonio Gómez, con Neuman, con Josetxo, con Juanito, con Herme, con Hugo Izarra, con Orihuela, con Uberto, con Manolito Moya, con César Yuste, con Alberto, con Enrique Cabezón, con Virtanen, con Jesús Márquez, con Paquito Ortega.... con tantos tipos que verdaderamente conforman y son la hermosa generación perdida española... desde Ezra hasta aquí han pasado un montón de años dispares, llenos de altibajos y llenos de intensidad, años felices, con ganas y con desganas, con pequeños absurdos triunfos y con grandes fracasos, con distancias y abrazos fuertes y con alguna ingratitud tan perdida ya como la generación que conformamos... y es realmente hermoso detenerse algún día, como hoy, para enredar en ese equipaje aventurero... recuerdo que de ese tiempo generacional salieron cosas tan locas como el manifiesto ‘Poesía inútil’, la formación jocosa en una noche escuriala de la ‘Poesía de la sementalidad’ con su venus pándémica y celeste, la casi inexistencia de ‘Cuadernos del sornabique’, la entusiasta creación de ‘lf ediciones’ con sus más de 170 títulos publicados en las colecciónes ‘El árbol espiral’, ‘Libros del consuelo’ y ‘La viuda alegre’, el hilarante semanario ‘Béjar información’ -alguien tendrá que buscarle las vueltas a ese pasado periodístico (?) de cuatro locos de atar y desatar-... y la empecinada historia ‘Sornabique’ con viajes a África... y mis chicos You y Malick... y las divinas ediciones sin futuro de ‘El brut de los corazones solidarios’ o el delicioso uno de ‘Standdart books’ junto al Hugo más inteligente y negro... y su rastro Viadero y Sol, Covi, Feyza, Javi Brasil, Joan, Anam, Urah, Ceci, Concha, Mayca, Emma, Luis, Mª Ángeles y todos esos tipos extraordinarios de los que me olvido... y la gran Lorena Pajares, un ser extraordinario en este tiempo torcido.
Al final, mi aventura querida desde crío se ha hecho realidad... soy como Ezra en ese sentido, como el Ezra al que admiré durante un tiempo... o mejor... mucho mejor.
Aunque todo acabase ya mismo, puedo darme por satisfecho.

Comentarios

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…