Ir al contenido principal

El cable suelto.

© Forges by forges.com

Fijar mis obsesiones como en una cosmovisión y tirarme a un vacío de palabras... siempre ‘avant la lettre’, como los muertos en los mausoleos... desacralizarlo todo y darle a cada cosa su valor de intranscendente, a cada gesto su valor de vacío, a cada hombre su escaso valor de paso... sentir y pensar para probarme vivo... y jugar, sobre todo jugar, como hacía Girondo.

El cable suelto que cuelga de la pared de enfrente puede ser contrapunto, la muerte o la distancia... pero también puede ser el miembro desbrotado de una noche de amor, o el cabello de mujer que un día fue cierva, o el látigo bestial del cruel torturador que cada uno lleva adentro... el cable suelto que cuelga de la pared promete quizás un nuevo ahorcado o la próxima cosecha de embutido... me giro y la vieja está mirando por la ventana, mira con ojos de vieja, con rencor de vieja, con imposibilidad de vieja... dije alguna vez que la vejez es fea, sobre todo porque la vejez es un estado, no un tiempo del hombre, es una forma de sentirse y mostrarse, un singanas de que se acabe todo para sí y, por extensión, para todo lo demás... la vieja tiene gafas de vieja, ropa de vieja, maneras de vieja... ayer me ralló el coche con sus llaves de casa [ya lo ha hecho varias veces]... no soporta las risas claras ni que la gente hable animada entre sí, no soporta el bullicio de los críos y vigila siempre desde su ventana [que es la misma ventana del Leteo]... la vieja es vieja porque es insoportable, hiriente, recelosa... quizás perdió algún hijo hace ya años y eso es lo que la puso vieja... ella no ve el cable suelto, no sabe que el cable suelto sería su posibilidad, no puede verlo porque su mundo consiste en terminar con todo... y comienza a cerrarse una cortina de lluvia, parece de visillos blancos o de piel de novia... me mojo y deshereda la piel a mi camisa... las manos se abolsillan y juegan a enredar con el llavero, el cuello se penetra entre los hombros como un sexo aterido, la cabeza se agacha... pero no se está mal... me armo un cigarrillo y lo enciendo despacio en la cueva de carne de las manos... fumo lento... y asoma la mujer de Chincha rezando por la calle, rogándole al dios suyo que le cuide a los hijos, que le propicie agua y plátanos verdes, que le dé alguna noche lo que ya tienen otros... la vieja no sabe nada de esto, no podría comprender que hay mujeres que caminan a la vez en dos mundos distintos buscándose unos pasos que jamás serán dados... el humo se hace nube pequeñita.
Me hiero despacito, por dentro, sin que nadie lo note... me digo “eres imbécil por conformarte con ser lo que ya ha sido”... y llamo al viejo F... es otra clase de vejez la del viejo, no es de estado... y paseamos juntos...
Te encuentro algo más grueso y macerado, viejo... han sido los festines navideños, ¿verdad?... nunca pudiste ponerle un no a las marquesitas ni a los generosos trozos de panetone... has subido de peso y se nota en tu sonrisa, aunque también llevas dos pinceladas tristes en los ojos... que se pongan tristes ellos, viejo, que ésa no es tu cadena... déjalos que se enfajen de billetes y que sientan el ahogo de lo que tienen, déjalos que sigan aplastados por el peso de sus cosas... como ellos caminan se camina mal y, lo peor, jamás se llega... aunque así, como tú eres, tampoco se llega a parte alguna, pero se camina fácil, que al final es lo mejor para el viaje.

Comentarios

  1. Qué genial, Comendador. Disfruto leyéndote cada vez que tengo un hueco.

    Un saludo desde Valencia.
    Una paisana.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Por favor, no hables de mí... si acaso, hazlo de ti mismo...

Entradas populares de este blog

NO SEAS NUNCA COMO YO

Casi cinco meses de vida tranquila juntos, Mario. Yo viéndote crecer y adquirir pericias y tú mirándome, a veces perplejo y a veces encantado de verme (porque los abuelos hacemos cosas que no hacen los padres, como sacarte del carrito y achucharte cuando lloras y hay que dejarte tranquilo para que encuentres el sueño).  Casi cinco meses y ya me has llenado de endorfinas (porque el abuelo canilllas blancas es pura química orgánica), me has perfumado de ese olor tuyo a bebé, que es el único que en mi mundo supera al olor del tabaco, y te has hecho centro de todo, pues te veo y me olvido del banco que me tiene medio asesinadito, de los clientes que están esperando en la puerta y hasta de este dolor cabrón que llevo en la rodilla desde hace unas semanas. Y lo mejor, lo mejor de todo, es que, cuando llegas, te miro y sonrío, y tú me devuelves enseguida una sonrisa a medias con hoyuelo  al ladito derecho de tu boca. Entonces te cojo y te achucho, te acerco a mi mejilla y siento ese lazo qu…

Mario

Mario fue un corredor de fondo que ha legado el nombre a mi nieto para perpetuar en él su memoria, y me gusta, me gusta mucho que mi bebé tenga en su nombre una razón y un contenido, que lleve el signo de una amistad indeleble y el valor hermoso del recuerdo. Mario, hoy mi nieto, es divinamente vulnerable, delicado hasta el suspiro, bellísimo en sus gestos y causa absoluta de orgullo personal. Su madre, mi hija, me ha hecho el regalo más precioso que se puede hacer a un padre, y lo ha hecho con valentía, sin miedos, siendo una mujer entera en todo el proceso y demostrándome que algo tuve que hacer bien en su educación y en su formación como persona. Jaime, el padre de mi nieto, es un padre ejemplar, preocupado, atento siempre a las necesidades de mi hija y de su hijo, y yo le estaré eternamente agradecido por su forma de ser hombre y por el amor entero que se percibe constantemente en su trato hacia mi niña y hacia mi bebé. Gracias a los tres por hacerme tan feliz.
Por lo que a mí se …

COMENDADOR

A LAS PUERTAS DEL CIELO
Aún quedan las carcasas de las fábricas como memoria de aquel constante trasiego que procuraba poder a los fascistas y la escueta comida del día a los obreros. Están rojas de óxido en toda su ferralla y una vegetación devoradora hace justicia en cada hueco. Son los restos de lo que ha de venir y lo que fue.
Mamá, el lotero me llama alemán.Porque eres rubio, hijo.Mamá, la abuela me dice que nunca hable con el lotero, pero es que siempre me da caramelos y me llama alemán.Que no me entere yo de que vuelves a coger un caramelo de ese hombre. Obedece a la abuela.Mamá, es que me dice que yo sería un buen torero, que si sigo jugando con el estoque, un día me llevará a un tentadero.Ese hijo de puta… fue uno de los que denunciaron a tu abuelo.¿Qué hago entonces, mamá?Cuando le veas, sal corriendo.
Aún quedan algunos tejados viejos en la calle Libertad, sus tejas rojas sostienen la vida de algún gato y mantienen el recuerdo vivo de los hombres que huían desde los desvanes p…